Le ministére a plusieurs tétes
par Taha Husayn

C’¢était notre gouvernement prodigieux, étonnant, un véritable phénomene. Jusqu’a hier, il
possédait trois tétes. Le Conseil de sécurité en a tranché une, pour I’envoyer siéger a la Cour
internationale de justice. Ainsi notre ministére, qui avait trois té€tes, n’en a plus que deux.
Reste a savoir s’il les gardera ou s’il s’en fera pousser une troisiéme pour remplacer celle
partie a La Haye — tout dépendra du sort du ministeére des Affaires étrangeres : s’il
subsistera, s’il sera remanié, et s’il aura un nouveau ministre.

Nos lecteurs se souviendront de ce monstre fabuleux qui portait sept tétes, et dont chaque téte
coupée repoussait aussitot, jusqu’a ce qu’un héros plus sagace que les autres découvre son
secret et le détruise. Notre ministére aurait pu lui ressembler, car il aurait pu avoir autant de
tétes que de ministres ; mais seuls trois d’entre eux ont su élever leur téte au-dessus du reste,
tandis que les autres — par modestie ou par inertie — se sont contentés d’étre les membres,
chacun s’occupant d’un organe de cet organisme national qui se proclame heureux sous ce
régime « béni ».

Les trois tétes sont bien connues. La premicére est naturellement le Président du Conseil. Le
mot rais vient de ra’s, la téte ; il est donc, de par la langue méme, une téte. Et comme les
autres chefs de gouvernement égyptiens, il est a la fois téte et main : téte lorsqu’il préside le
Conseil des ministres, main lorsqu’il s’installe dans son bureau du ministére de I’ Intérieur.
On pourrait dire qu’il est ambidextre : main droite quand il se rend a I’Intérieur, main gauche
lorsqu’il remplace le ministre des Affaires étrangéres en voyage a Londres. Et, un temps,
lorsque le ministre de la Connaissance et de I’Enseignement s’en alla au Soudan, il fut méme
une troisieme main, suspendue quelque part entre la droite et la gauche.

La deuxiéme téte, c’est celle qu’on a détachée hier du tronc gouvernemental pour ’asseoir a
la Cour de justice. Quelle téte ! Elle s’¢élevait haut sur trois continents : en Afrique, ou elle
ceuvrait depuis son bureau du Caire ; en Amérique, ou elle dirigea notre délégation a San
Francisco ; et en Europe, ou elle présida notre mission a Londres. Elle faillit devenir une téte
sur un quatrieme continent, lorsqu’elle se rendit en pelerinage a La Mecque — si le ministre
de la Santé n’avait ét¢ nommeé prince du Pelerinage, empruntant pour un temps ’une des
mains du ministére et la transformant, elle aussi, en téte.

Quoi qu’il en soit, notre ministre des Affaires étrangeres fut une téte véritable — une téte
d’importance, dépositaire de maints espoirs : ceux de 1’Egypte d’abord, du monde arabe
ensuite, et de la nation islamique tout entiere. C’est lui, et non la Turquie ni I’Iran, que I’on
¢lut au Conseil de sécurité. Il sut répondre a ces espoirs avec un rare brio — comme il se
devait, car il était un juriste profond, un juge habile et un diplomate accompli. Pour cette
raison méme, il entrait toujours par la porte, jamais par la fenétre. Il savait ouvrir les portes
avec adresse — et les fermer avec la méme aisance. Il ferma d’ailleurs celles du Conseil de
sécurité a PEgypte et a ses sceurs arabes.

L’Egypte accepta sa sentence, s’inclina devant son jugement et demeura devant cette porte
close, la contemplant avec impuissance : relevant la téte pour la défier, puis la baissant
aussitot dans la désolation. On pourrait dire qu’elle levait une téte et en abaissait une autre :
car elle en possédait deux a ce moment-la — ’une au gouvernement, I’autre dans le bloc de
I’opposition. Quand I’une se redressait dans la maison de Makram Pacha, I’autre s’inclinait



au Conseil des ministres. Et le peuple égyptien regardait, stupéfait, ces deux tétes
antagonistes : jamais 1’une ne se dressait sans que 1’autre ne se courbat.

Le principal, c’est que la troisieéme téte de notre ministére sut fermer hermétiquement les
portes du Conseil de sécurité. L’Egypte et les nations arabes, disait-on, étaient trop
insignifiantes pour menacer la paix ; leurs affaires ne relevaient donc pas du Conseil. Elles ne
souffraient pas des suites de la guerre, mais de maladies chroniques antérieures ; par
conséquent, elles n’étaient pas a I’ordre du jour. Une téte du ministére emplit I’air de
protestations et de lamentations ; une autre, de louanges et de remerciements. Les deux tétes
se querellaient tout en partageant le méme corps. Les membres de ce corps obéissaient tantot
a I’une — pleurant et se lamentant — tantot a I’autre — bénissant et remerciant. Et pendant
ce temps, les autres nations arabes haussaient les épaules, se détournaient de notre
gouvernement a trois tétes, forcaient les verrous et entraient d’elles-mémes dans la salle du
Conseil : d’abord avec les affaires de la Syrie et du Liban, bient6t avec celle de la Palestine.
Ainsi démontraient-elles la solidarité de la Ligue arabe, et que I’Egypte les avait parfaitement
représentées au Conseil de sécurité : tout allait donc, sur cette rive de la Méditerranée, aussi
bien qu’a I’accoutumée.

En somme, nous avons vu a I’ceuvre deux des tétes les plus remarquables de notre
gouvernement — toutes deux agissant avec éclat et parlant & merveille. L une emplit I’Egypte
de fermeté, d’ordre et de sécurité : elle déclara au Sénat qu’elle maintenait I’ordre — et, a
cette méme heure, une bande de malfaiteurs attaquait un train pres du Caire, blessait les
gardes postaux, les ligotait, pillait le butin et s’échappait sans encombre. C’était le moment
précis ol notre premiére téte emplissait I’Egypte de calme et de stabilité !

La seconde téte, on le sait, parla et agit magnifiquement a Londres. Elle fit honneur a
1’Egypte parmi les nations, car elle la fit élire au Conseil de sécurité ; mais elle affaiblit la
solidarité arabe, car elle prit une voie quand le monde arabe en suivait une autre. Le monde
entier admira son talent et le récompensa en 1’¢lisant juge a la Cour internationale de justice.

Quant a la troisiéme téte, c’est un prodige. Sa spécialité est de troubler les deux autres et
tous les membres du ministere. Elle s’écrie quand il n’y a rien a crier, puis, apres avoir
troublé le jour de ses collégues et volé leur sommeil, elle retombe soudain dans le silence,
comme si de rien n’était. Son unique souci est de faire du vacarme, non d’obtenir des
résultats : elle avance pour reculer, attaque pour se rendre, proteste pour céder. Son but n’est
pas d’agir, mais d’agiter ; d’inquiéter, d’épuiser, de tourmenter. C’est une téte inquiete,
incapable de repos, et qui n’en laisse point aux autres.

Chaque jour apporte sa démission, et chaque lendemain son retrait. Un jour, alors que la
premiere téte était souffrante et la seconde absente a Londres, elle parla en leur nom — ou,
plutot, usurpa leurs fonctions. Je ne sais si les deux autres approuverent ses paroles de plein
gré ou sous la contrainte. La téte absente, sans doute, n’entendit rien ; la présente, je suppose,
aurait préféré se taire, comme a son habitude, mais des sénateurs retors la forceérent a parler,
et elle ne put que dire : Oui, j '‘approuve. Que pouvait-elle dire d’autre ? Pouvait-elle nier
avoir exigé I’évacuation totale des forces britanniques, par terre, mer et air ? Pouvait-elle nier
avoir refusé tout référendum sur le Soudan ?

La téte de Makram Pacha lia ainsi le gouvernement par des chaines de fer : évacuation
compléte, pas de référendum — en aucune circonstance. Le président du Conseil pouvait-il le



contredire ? Il le pouvait encore moins. Et voila comment la téte de Makram triompha
brillamment des deux autres au Sénat.

Pourtant, le mémorandum égyptien déclara que le gouvernement désirait traiter la question du
Soudan « a la lumiére des aspirations soudanaises ». Et d’ou viendraient ces aspirations ? Du
peuple soudanais lui-méme ? Ce serait un référendum, que Makram rejette. D’autres ? Alors,
rien ne serait « aspiré ». Ainsi le navire conduit par deux capitaines doit forcément sombrer ;
et le corps doté de trois tétes ne peut vivre que dans le monde de la fable et du merveilleux.
Or I’Egypte, depuis les temps anciens, appartient précisément & ce monde-la.

Mais notre prodige moderne — ce splendide ministere a trois tétes — posséde encore une
autre curiosité, dont je ne sais ou la placer. Faut-il I’appeler queue ? Ce serait un ministere
coupable. Ou nez ? Ce serait un ministere distingué par son nez. Comme le disait notre pocte
antique :

« Ils sont le nez — les autres ne sont que queues ;
et quel nez de chameau voudrait étre queue ? »

Ou donc situer 1’établissement politique sur ce corps singulier ? Il veut, bien sir, étre le nez
— et on ne saurait I’en blamer, méme si le Parlement et la Constitution n’en conviendraient
pas. Le ministere, lui, préférerait en faire la queue, quoique cela froisse sa dignité. Peut-étre
la meilleure solution serait-elle qu’il soit le nez lorsque les choses se gatent, et la queue
quand le vent souffle en sa faveur.

Une chose est certaine : Sidqi Pacha est en colére. Il voulait que I’établissement politique fiit
le nez, comme en septembre et en décembre. Mais le ministére en a fait la queue : il a regu la
réponse britannique et n’a plus convoqué de réunion depuis — pour des raisons, dit Sidqi
Pacha a al-Ahram, « incompréhensibles ». Sa colere peut étre redoutable — mais pas
toujours. Il s’irrite non seulement pour I’établissement politique, mais aussi pour le
Parlement, dont le débat sur les négociations a été ajourné. Il s’irrite encore du fait que le
gouvernement ait accepté des « entretiens » alors qu’il ne veut que de « véritables
négociations ».

Le lecteur avisé comprendra : négociations veut dire délégations envoyées a Londres — ou
Sidqi Pacha pourrait se joindre et I’établissement politique redevenir le nez. Entretiens, au
contraire, signifie que le ministere s’en charge seul, sans lui — ’établissement réduit a la
queue. D’ou sa colére.

La grande question est donc la suivante : le gouvernement craindra-t-il la colere de Sidqi
Pacha, I’apaisera-t-il au risque de facher les Britanniques en refusant les entretiens ? Ou bien
se moquera-t-il de sa colere, I’offensera-t-il et plaira-t-il aux Britanniques en les acceptant ?

Je crois, pour ma part, qu’il existe une solution ingénieuse, propre a satisfaire tout le monde.
Hier, le Conseil de sécurité a coupé une des tétes du ministére. Qu’y aurait-il de mal a lui
couper aussi la queue, si I’établissement politique en est la queue ? Bien des ministeres ont
vécu sans queue. Et si c’est le nez ? Eh bien, qu’on le lui coupe : bien des ministeres ont vécu
sans nez.

Tout est possible. Notre ministere a survécu avec trois tétes ; il vit maintenant avec deux.
Pourquoi ne vivrait-il pas sans queue ? Ou sans nez ? Mieux encore — pourquoi pas avec



plusieurs tétes ? Ce serait facile : on parle déja d’un remaniement ministériel. Que chaque
membre de 1’établissement politique devienne ministre : notre gouvernement aurait alors

vingt tétes au lieu de deux. Et ce serait 1a un spectacle propre a faire rire le peuple égyptien
— qui, en vérité, en a grand besoin.
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