
Ajournement

Et les spectateurs quittèrent l’arène en riant et en s’interrogeant. Il y avait dans ce spectacle de quoi

divertir et distraire, mais aussi de quoi susciter les questions et nourrir l’attente : allusions à la

démission suivies de déclarations ouvertes, empressement vers la démission puis recul, insistance sur la

démission puis hésitation, recours à la maladie et aux médecins, avant un revirement complet et un

retour tranquille au fauteuil ministériel comme s’il n’y avait jamais eu ni allusion ni déclaration, ni

avancée ni recul, ni défi ni résistance, ni résolution ni hésitation — comme si les choses continuaient

exactement telles qu’elles étaient lorsque le président du Conseil partit, décidé à gouverner absent

comme présent, malade comme bien portant. Tout cela amusa les spectateurs et occupa leurs pensées.

Et tout cela les poussa à se demander : le rideau est-il tombé sur le dernier acte ? Ou bien se lèvera-t-il

encore sur un autre acte, une autre histoire ? Et cette attente sera-t-elle longue ou brève ? Peu importe le

nombre de suppléments que publie le journal du gouvernement dans l’obscurité de la nuit, peu importe

combien les langues des ministres se délient après avoir été silencieuses, peu importe l’ardeur avec

laquelle elles parlent désormais, il demeure dans l’air des nuages épais qui s’entassent les uns sur les

autres et se suivent sans cesse. Tous semblent crier aux spectateurs : « Ne vous dispersez pas ! Derrière

le rideau il reste encore quelque chose, et le moment où le rideau se relèvera n’est pas loin. » Et ces

nuages ne viennent pas d’une seule direction. Ils viennent de partout : d’au-delà de la mer, où l’on

transfère un représentant et où l’on envoie un autre ; du nord de l’Égypte, où le désaccord succède à

l’entente, où les intrigues guettent les occasions ; de toute l’Égypte, où les âmes étouffent et les cœurs

atteignent les limites de l’angoisse ; de la France et de l’Italie enfin, qui exigent que les dettes et leurs

intérêts soient payés en or plutôt qu’en papier-monnaie. Tous ces nuages s’amoncellent et semblent

crier aux spectateurs : « Attendez ! Derrière le rideau il y a encore quelque chose de nouveau. » Et ils

crient aussi au président du Conseil : « Tu as tenu au pouvoir après avoir feint d’y renoncer. Alors

gouverne donc, si tu es courageux ! Résous les problèmes, porte les charges et affronte les dangers

comme tu prétendais le faire autrefois. » Le peuple attendra, le président du Conseil avancera, et le

peuple découvrira que son attente ne sera pas longue. Le président du Conseil découvrira lui aussi que

son avancée n’ira pas bien loin. Il comprendra que les affaires lui ont échappé au point qu’aucun

homme ne pourra désormais les reprendre en main sans posséder une force, une patience et une

capacité politique qu’il ne possède pas lui-même. Hier, Al-Ahram nous rapporta une histoire qui nous

étonna profondément et que nous refusâmes d’abord de croire. Nous attendîmes un démenti clair dans

l’édition du soir, mais aucun démenti ne vint. Nous avons alors dit que si cette nouvelle n’était pas

effacée par une réfutation explicite, la démission du ministère deviendrait inévitable. Or jusqu’à présent

cette nouvelle n’a pas été démentie. Le journal du gouvernement l’a seulement rejetée timidement et

avec embarras. Le président du Conseil n’a pas démissionné ; il a seulement annoncé qu’il renonçait à



démissionner. Pourtant, si quelqu’un vous affirme que la crise est terminée, que tout est désormais

stable autour du ministère et que les choses vont reprendre leur cours normal, ne le croyez pas. Soyez

certain qu’il trompe les autres ou se trompe lui-même. Car les choses ont leur propre logique. Les

circonstances politiques et les situations passagères peuvent la troubler un temps, mais à la fin elle

triomphe toujours. Et cette logique interdit que des ministres démissionnaires désignent leurs

successeurs avant consultation, ou proposent les noms de ceux qui hériteront du pouvoir après eux, ou

partagent entre eux les affaires de l’État en gardant une moitié pour eux-mêmes et en abandonnant

l’autre à leurs favoris. Ou bien le récit confirmé par Al-Ahram est vrai — et alors sa conséquence

inévitable sera la démission du président du Conseil demain ou après-demain — ou bien ce récit est

inventé et mensonger, auquel cas il faut le démentir fermement et publiquement, et Al-Ahram devra

porter la responsabilité d’avoir publié des choses qui sèment le doute là où aucun doute ne devrait

exister. Le silence du président du Conseil devant cette affaire, ainsi que la manière timide dont son

journal l’a démentie, indiquent fortement qu’Al-Ahram avait longuement réfléchi avant de publier ce

qu’elle a répandu parmi le public. Et maintenant on affirme que le ministère actuel demeurera en place

sans modification ni changement. Quant à nous, nous disons que sa survie sera brève — peut-être bien

plus brève que ne l’imaginent ses partisans et ses alliés. Mais puisque le président du Conseil a annoncé

son intention de rester au pouvoir, le peuple a le droit de lui demander ce qu’il doit demander, et il y a

beaucoup à demander, et rapidement. Car ce ministre de l’Intérieur est totalement incapable de

maintenir la sécurité et l’ordre public, soit parce qu’il est malade depuis trop longtemps, soit parce

qu’assurer la sécurité exige des qualités qu’il ne possède pas. Le président du Conseil sait peut-être que

pendant qu’il avançait puis reculait, tendant une main vers la démission avant de la retirer, apparaissant

tantôt décidé à partir, tantôt décidé à rester, la sécurité publique se dégradait dangereusement. Peut-être

sait-il déjà que le vendredi même où il renonça à démissionner, deux événements graves se produisirent

— événements bien plus importants que sa présence ou son absence du pouvoir. Le premier eut lieu

dans la région d’al-Saff près du Caire, où quatre Égyptiens furent tués et plus de vingt blessés. Le

second se produisit en Haute-Égypte, près de Louxor, là où se dressent les temples et les monuments

des Pharaons et où affluent les étrangers venus admirer les antiquités. Deux villages s’y affrontèrent

violemment dans un marché, provoquant une véritable bataille. Les journaux de ce matin parlent déjà

de vingt-cinq morts parmi les Égyptiens, dont certains chargés de maintenir l’ordre, tandis que le

nombre des blessés reste inconnu. Que le président du Conseil interroge donc sa conscience : cela

mérite-t-il attention ou non ? Qu’il se demande ce qui importe davantage à l’Égypte : ces manœuvres

politiques conduites derrière des rideaux et dont le peuple ignore les secrets, ou bien ce sang égyptien

répandu au grand jour, cette main noire de la mort qui a fauché vingt-neuf Égyptiens en une seule

journée ? Il doit y avoir dans tout cela une sagesse divine qui dépasse l’intelligence des hommes : tandis

que certains intriguent à Alexandrie pour conserver le pouvoir ou y renoncer, d’autres hommes



s’entre-tuent et se font boire les coupes de la mort. Nous demandons au président du Conseil de se

demander ce qui est le plus utile à l’Égypte : que le sang demeure dans les veines des hommes et que la

vie donnée par Dieu soit préservée, ou qu’un ministère incapable de protéger les Égyptiens les uns des

autres reste au pouvoir ? Le président du Conseil a déclaré qu’il restait au pouvoir pour le bien de

l’Égypte et qu’il sacrifiait sa santé à cette fin. Très bien alors : qu’il regarde ce sang répandu et qu’il

l’arrête ; qu’il regarde ces vies détruites et qu’il les protège ; qu’il prouve qu’il reste réellement au

pouvoir parce qu’il est capable de gouverner. Car le pouvoir n’est pas une fin en soi et ne doit jamais le

devenir. La nation ne se réjouit pas simplement de voir le président du Conseil rester au pouvoir. Ce

qu’elle exige de lui — puisqu’il s’impose à elle — est seulement ce que tout gouvernement doit à son

peuple : préserver ses vies et ses biens et le protéger contre les violences et les abus. Nous espérons que

le président du Conseil possède encore assez de santé, de vigueur et de capacité pour préserver la

sécurité et protéger la nation contre la mort et la destruction durant les quelques jours où son ministère

continuera de monopoliser le pouvoir et de diriger les affaires du pays.


