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Parmi les papiers de feu le Doyen Docteur Taha Hussein se trouve la
copie d'une lettre non datée, adressée au ministre de l'Éducation, ou au
ministre de l'Instruction publique comme on nommait alors ce poste, au
sujet de la simplification de la grammaire arabe et de la réforme de
l'écriture arabe. Il y écrit : « Ces deux questions épineuses comportent un
danger si grand qu'il se passe à peine de description ou d'explication. »
Ces deux sujets préoccupaient Taha Hussein et les hommes de sa
génération ; certains d'entre eux, comme feu Abd al-Aziz Pacha Fahmi,
envisagèrent l'adoption de l'alphabet latin, idée que Taha Hussein rejeta
et combattit avec le déni le plus vif et la contestation la plus âpre. Or ces
deux questions épineuses demeurent, à ce jour, sans solution, et
continuent de préoccuper les gens de toute condition, savants et gens du
commun, en Égypte comme dans tous les pays arabes. Puisse la
publication de cette lettre aujourd'hui contribuer à la résolution de ces
deux questions épineuses.

Taha Hussein écrit dans sa lettre :

Excellence, Monsieur le ministre de l'Instruction publique,

Vous avez bien voulu m'entretenir de deux questions qui, dans notre
vie concrète, sont d'une portée et d'une conséquence des plus grandes.
L'une concerne la simplification de la grammaire arabe, pour la rendre
conforme à la nature de l'époque où nous vivons, et accordée à l'esprit
moderne. L'autre concerne la réforme de l'écriture arabe, de sorte qu'elle
préserve les lecteurs de l'erreur, et leur permette de lire un texte
exactement comme son auteur a voulu l'écrire, et exactement comme son
auteur souhaite qu'on le lise.

Je ne doute nullement que ces deux questions comportent un danger
si grand qu'il se passe à peine de description ou d'explication, et il me
suffit de dire que la vie même de la langue arabe, dans sa justesse,
dépend de la résolution de ces deux questions épineuses. Nous nous
abusons nous-mêmes du plus grave des abus, et nous nous trompons de
la plus honteuse des tromperies, lorsque nous croyons enseigner à nos



élèves et à nos étudiants la langue arabe, affiner leur maîtrise, les
éclairer sur elle, et leur permettre de s'exprimer correctement par elle,
ou de la comprendre correctement lorsqu'ils la lisent dans les livres et les
journaux, ou l'entendent de la bouche des orateurs et des conférenciers
— de la même manière que les gens s'expriment dans leur propre langue,
et comprennent leur propre langue.

En vérité, nous n'atteignons presque rien de tout cela. L'expérience
a prouvé, sans le moindre doute ni la moindre incertitude, que notre
jeunesse est fort loin de connaître sa propre langue, même moyennement
— et à plus forte raison de la maîtriser, et de la manier comme quelqu'un
qui la possède, la connaît, et en pénètre les subtilités et les secrets. Et
pourtant notre jeunesse consacre à l'étude de l'arabe, et ses maîtres
consacrent avec elle, un temps considérable ; elle endure, et ses maîtres
endurent avec elle, un effort pénible. On l'étudie quatre années dans
l'enseignement primaire, et cinq années dans l'enseignement secondaire,
puis l'on arrive à l'université ou aux grandes écoles encore gravement
incapable d'exprimer correctement ses propres idées et pensées par
l'écrit, par la parole ou dans la conversation — et à plus forte raison
d'exprimer ces idées et ces pensées dans une poésie admirable ou une
prose littéraire authentique.

Le ministère de l'Instruction publique a lui-même reconnu cette
vérité, une fois que l'expérience l'en eut convaincu et que les faits la lui
eurent clairement démontrée ; aussi a-t-il adressé, il y a peu, à ceux qui
se consacrent à l'enseignement de la langue arabe, une enquête les
interrogeant sur les causes de cette incapacité manifeste, et sur les
moyens que l'on pourrait adopter pour y remédier et en délivrer notre
jeunesse. J'ai reçu cette enquête du ministère voici quelques mois,
comme tant d'autres qui l'ont reçue, et nombreux sont ceux qui y ont
répondu, dans des communications privées adressées au ministère, ou
dans des articles et des essais publiés par les journaux et les revues. J'ai
néanmoins choisi le silence, préférant lire la question du ministère sans y
répondre, car je désespérais de toute utilité à cette réponse, certain
qu'elle ne servirait à rien, persuadé qu'elle parviendrait au ministère avec
toutes les autres réponses qui lui parviennent — pour être lue une
première fois, puis conservée dans quelque lieu sûr, ou livrée à cette
négligence qui finit toujours par les perdre.

J'étais pleinement convaincu, en mon for intérieur, que le ministère
ne retiendrait aucune des mesures que je pourrais lui proposer ; car
adopter tout ou partie de ces mesures exige une hardiesse à laquelle les



instances officielles s'aventurent rarement sans une longue hésitation —
hésitation qui, je le craignais, ne pourrait aboutir qu'au recul et à la
patience résignée devant le mal.

Aussi m'étais-je fixé, depuis quelque temps déjà, une ligne de
conduite : renoncer à insister auprès du ministère sur certains aspects de
la réforme qui exigent fermeté et résolution, hardiesse et initiative, et la
volonté d'affronter les difficultés que suscite un excès de conservatisme.
J'avais préféré laisser le cours de cette réforme suivre son évolution
naturelle, s'imposant aux générations peu à peu ; et je ne me serais pas
départi de cette ligne de conduite, à laquelle je m'en tenais depuis un
moment, si je n'avais trouvé, dans vos propos mêmes, Excellence, et dans
votre désir pressant de réformer l'état de la langue arabe, de quoi me
rendre quelque espoir, et m'encourager à revenir sur des questions
auxquelles j'avais depuis longtemps cessé de réfléchir. Je suis heureux,
pleinement heureux, comblé au plus haut point, de constater que les vues
que j'ai entendues de vous sur la réforme de la grammaire et de l'écriture
correspondent en tout point à ce que je souhaitais et espérais moi-même
depuis de longues années. Que votre intérêt, Excellence, pour cette
réforme soit donc un heureux présage, et le prélude heureux de
démarches couronnées de succès, s'il plaît à Dieu.

J'ai constaté, il y a des années, dans un rapport que j'avais soumis à
l'un des précédents ministres de l'Instruction publique, que la grammaire
que nous enseignons à nos élèves et à nos étudiants en ce quatorzième
siècle de l'Hégire est exactement la même grammaire qu'on enseignait à
Bassora et à Koufa, et dans les autres centres de la culture islamique, aux
deuxième et troisième siècles de l'Hégire — c'est-à-dire que nous
enseignons aujourd'hui la grammaire exactement comme on l'enseignait
il y a plus de mille ans. J'ai constaté aussi que toutes les sciences ont
évolué, que leurs fondements, leurs règles, leurs méthodes
d'enseignement et de recherche ont changé — toutes, sauf les sciences
de la langue arabe, qui sont demeurées telles quelles, sans évoluer ni
changer, si ce n'est par la voie d'un raccourci qui n'aplanit rien de
difficile, mais qui, au contraire, complique le facile, et pousse le clair vers
l'obscur.

Et ce ne sont pas les sciences seules qui ont évolué — ou, pour
mieux dire, les sciences n'ont évolué que parce que l'esprit lui-même a
évolué et changé, produisant un savoir différent de celui qu'il produisait
auparavant, et perdant le goût du savoir ancien que l'esprit ancien
savourait autrefois. Nul doute que nous ne saurions songer à enseigner



aujourd'hui la physique et la médecine comme les enseignaient jadis
Al-Razi, ou Ptolémée, ou Aristote, ou Galien — et pourtant nous nous
satisfaisons d'enseigner la grammaire et la morphologie exactement
selon la méthode qu'employaient jadis Al-Kisa'i et Sibawayh.

La source de cette étrange contradiction est une erreur de jugement
dans laquelle les gens sont tombés depuis fort longtemps, qui s'est
ensuite installée dans leur esprit, mêlée à leurs convictions, au point qu'il
devient difficile de les en détacher. Ils en sont venus à croire que la
grammaire est la langue elle-même, et qu'en changer les règles et les
fondements revient à changer la langue, et à la corrompre. Et puisque la
langue arabe est la langue du Noble Coran et de la Sunna purifiée, elle
devrait, pensent-ils, s'élever au-dessus de tout changement et de toute
altération, et toute atteinte qui lui serait portée, sous quelque forme que
ce soit, devrait être combattue comme l'exposant au changement ou à
l'évolution.

Et ce qui est plus étrange encore, c'est que la langue a bel et bien
changé et évolué plus d'une fois au cours de sa longue histoire, sans que
cela n'ait jamais touché la langue du Coran et du Hadith, ni ne l'ait
affectée si peu que ce soit — mais les gens ne s'en sont pas aperçus, ou
n'y ont prêté nulle attention, et ont continué de croire que la grammaire
est la langue, et qu'en changer les règles et les fondements est un grand
mal.

Et pourtant la grammaire n'est rien d'autre qu'un ensemble de
règles destinées à régler l'usage de la langue de la façon la plus simple et
la plus aisée. La grammaire fut elle-même une invention à l'aube de la
civilisation islamique ; ses règles furent élaborées là où il n'en existait
aucune, et les imams et les savants divergèrent entre eux sur la manière
de les décrire, de les fixer et de les présenter — et cette divergence n'a
jamais corrompu la langue, ni ne l'a exposée à un danger, grand ou petit.

Quel danger, en effet, la langue court-elle lorsque les grammairiens
de Koufa et de Bassora divergent, par exemple, sur la question de savoir
si le sujet d'une phrase nominale est au nominatif en vertu de sa position
initiale ou en vertu de son attribut ? Ou sur la question de savoir si les six
noms particuliers prennent le nominatif avec un wâw et l'accusatif avec
un alif et le génitif avec un yâ', ou prennent le nominatif avec une ḍamma
implicite avant le wâw, l'accusatif avec une fatḥa implicite avant l'alif, et
le génitif avec une kasra implicite avant le yâ', ou sont déclinés par la
voyelle et la lettre ensemble, ou par une déclinaison simplement



présumée sur cette lettre ? Le sujet demeurera nominatif quelle que soit
la cause qu'on assigne à ce fait, et les six noms demeureront déclinés de
cette même manière bien connue, quelle que soit la marque de
déclinaison qu'on leur attribue.

Et de la même façon, toute divergence des savants semblable à ces
deux exemples n'a jamais changé la langue, ni ne l'a exposée à aucun
mal. Si nous introduisions aujourd'hui une nouvelle doctrine dans la
fixation des règles de grammaire, en disant simplement que le sujet est
au nominatif, sans rien dire de ce qui le rend tel, cette nouvelle doctrine
n'aurait aucun effet sur la langue en tant que telle — car le sujet
demeurerait nominatif exactement comme avant, et la langue suivrait son
cours exactement comme elle l'a toujours fait. Mais cette nouvelle
doctrine pourrait bien épargner à l'élève et à l'étudiant une peine qui ne
sert à rien et ne rapporte aucun profit — la peine de rechercher ce
facteur abstrait qui, chez les grammairiens de Bassora, rendait le sujet
nominatif (à savoir « la position initiale » elle-même), ou la peine de saisir
ce curieux jeu par lequel, chez les grammairiens de Koufa, le sujet était
censé rendre l'attribut nominatif, et l'attribut rendre le sujet nominatif à
son tour.

Et combien l'élève et l'étudiant, en cette époque où le savoir s'est
multiplié et où les variétés de connaissance se sont tant complexifiées,
ont besoin qu'on leur épargne une peine qui ne sert à rien, et qu'on ne
leur donne que le savoir qu'ils sont capables d'assimiler. Si nous
n'agissons pas ainsi, nous ne réussirons qu'à leur faire détester le savoir
lui-même, et à les en détourner entièrement. Et je crois que nous avons,
jusqu'ici, bel et bien réussi à rendre la langue arabe et ses sciences
haïssables à nos élèves et à nos étudiants ; je ne pense pas que le jeune
Égyptien déteste, parmi les matières qu'il étudie à l'école, aucune autant
qu'il déteste la grammaire, la morphologie, la sémantique, la rhétorique
et la science des figures de style — et cela parce que ces matières n'ont
aucun lien avec sa propre nature, ne parlent en rien à son esprit, et ne
conviennent ni à son tempérament ni à son humeur, mais lui apparaissent
plutôt comme des énigmes incompréhensibles, ou des absurdités qu'il ne
peut prendre au sérieux.

Et comment voudriez-vous que l'élève comprenne que, lorsque nous
disons « Mohammed est arrivé », il faille nécessairement postuler un
sujet caché pour le verbe, et que ce sujet caché doive être un pronom se
rapportant à Mohammed ? Et comment voudriez-vous que l'étudiant
comprenne que ce pronom caché peut, une fois, se cacher par simple



permission, et, une autre fois, se cacher par stricte nécessité, tout en
demeurant, dans tous les cas, indéclinable, sa position étant toujours
celle du nominatif ? Tout cela est un discours que l'esprit moderne ne
saurait digérer, surtout pas dans l'enfance ou la jeunesse. Lorsque nous
l'imposons à l'enfant ou au jeune homme, nous ne l'imposons qu'à sa
mémoire, et nous exigeons de l'élève qu'il retienne ce qu'il ne comprend
pas, et qu'il répète ce qui n'a pour lui aucun sens.

Je considère que la réforme de l'écriture arabe n'est pas moins
urgente que celle de la grammaire — elle l'est peut-être même
davantage, et plus largement ressentie ; car tout le monde n'est pas tenu
d'apprendre la grammaire, mais tout le monde est tenu de lire et d'écrire,
et chacun a besoin d'être préservé de l'erreur en lisant et en écrivant.
Vos propres propos, diffusés il y a quelque temps, ont déjà dépeint avec
la plus grande fidélité le besoin qu'éprouvent les gens de cette réforme,
et je suis fermement convaincu que la source du mal, en cette matière,
est exactement la même que celle du mal dont je viens de parler.

Car il s'est installé dans l'esprit des gens que l'écriture est chose
sacrée, qu'il ne convient jamais de toucher, ni de soumettre au
changement — tout comme la grammaire est tenue pour sacrée,
intouchable et immuable. Et les gens ont oublié que l'écriture elle-même
a été modifiée et a évolué, et a été soumise à réforme par les savants,
sans qu'il n'en résultât pour la langue aucun dommage, ni aucune
corruption.

Les circonstances ont voulu que l'écriture arabe, comme les autres
écritures sémitiques, fût déficiente : elle représente les consonnes fixes,
mais néglige les sons vocaliques fluides. Et il en est résulté que l'écriture
ne remplit presque plus son office ; elle demeure, en tout état de cause,
extrêmement ardue, et ne peut être bien lue que par ceux qui
comprennent un texte avant même de le lire.

Cela pouvait peut-être se tolérer tant que l'écriture demeurait
réservée à une étroite classe de gens qui se l'appropriaient et se la
réservaient exclusivement — de même que les prêtres, en certaines
époques, monopolisaient le savoir et se l'appropriaient pour eux seuls.
Mais dès lors que la constitution exige que tous les hommes lisent et
écrivent, et dès lors que la démocratie a aboli ce genre de monopole,
nous ne pouvons plus exiger du commun des gens qu'ils comprennent un
texte avant même de le lire, ni qu'ils possèdent l'intelligence des savants
et des spécialistes ; il nous faut plutôt faire de la lecture un instrument



qui permette la compréhension, non un but que la compréhension
elle-même peine à atteindre.

Et il n'y a nul autre moyen d'y parvenir que de rendre l'écriture
aussi complète que la parole elle-même — y représentant à la fois les
consonnes fixes et les sons vocaliques fluides, tout comme la parole est
complète et représente ces deux sortes de sons. Lorsque nous
prononçons le mot munṭaliq, nous ne l'écrivons qu'avec les lettres kāf, tā'
et bā' — et pourtant nous ne le prononçons jamais sans ces trois voyelles
brèves qui imprègnent sa prononciation. Pourquoi donc les
représentons-nous dans la parole, sans les représenter dans l'écriture ?
Et comment de simples lecteurs, ne voyant que ces trois consonnes fixes,
pourraient-ils savoir les prononcer exactement comme l'auteur l'a voulu ?
Et sinon, quel autre moyen s'offre à eux, et comment cela pourrait-il
jamais être accessible à des gens qui ne sont ni savants ni
particulièrement perspicaces ?

Et si les grands imams parmi les savants musulmans eux-mêmes ont
perçu le danger de cette même question à propos du Noble Coran, et se
sont ainsi efforcés de représenter ces sons vocaliques fluides dans le
Saint Coran — d'abord par des points diacritiques, puis par les signes
vocaliques bien connus — qu'est-ce donc qui nous empêche de poursuivre
cette voie que nos devanciers nous ont frayée ? Ne nous est-il pas permis
de faire aussi bien que le firent les imams des premier et deuxième
siècles ? Comment nous reprocherait-on ce qu'on ne leur a jamais
reproché, et comment nous blâmerait-on de ce dont on ne les a jamais
blâmés ? Et laquelle vaut mieux : suivre cette même voie qu'ils ont suivie,
en achevant ce qu'ils ont commencé et en réalisant ce qu'ils ont voulu, ou
bien demeurer où nous sommes, coupant ainsi la langue arabe de la vie,
de la fécondité et de la croissance ?

Il ne me vient pas à l'esprit que nous devrions adopter l'alphabet
latin, comme l'ont fait les Turcs. Quant à moi, je ne doute nullement
qu'entreprendre cette réforme soit une obligation à laquelle on ne saurait
se soustraire, à moins de nous permettre à nous-mêmes de négliger la
langue elle-même, et de l'abandonner au gré des circonstances
changeantes. Mais réaliser cette réforme n'est point chose aisée ; elle
exigera sans doute un groupe de spécialistes, versés dans la science des
systèmes d'écriture et de la calligraphie, habiles à les manier, pour
étudier cette question en profondeur, puis présenter les solutions
pratiques auxquelles ils seront parvenus — des solutions alliant précision,
facilité et simplicité. Peut-être un concours public serait-il, en la matière,



un moyen fécond, une fois que l'opinion des savants se serait fixée, et
qu'ils se seraient accordés sur la nécessité d'adopter cette réforme.

En résumé, je propose, d'abord, qu'un petit comité soit formé pour
élaborer la simplification de la grammaire, et soumette les conclusions de
cette simplification à Votre Excellence, afin que vous en formiez votre
propre jugement, et que vous les présentiez, si vous le souhaitez, à une
instance plus large et plus diverse que ce comité. Et, en second lieu, que
sur la question de la réforme de l'écriture, vous consultiez les différents
milieux qui s'occupent de la langue arabe et de ses sciences —
qu'al-Azhar soit consulté, que Dar al-Ulum soit consulté, que l'Université
soit consultée, et que l'Académie de langue soit consultée. Et si tous ces
corps s'accordent sur le principe essentiel — à savoir que représenter les
sons fluides, ou les voyelles brèves, comme partie intégrante des mots,
est une nécessité incontournable, et un bien sans aucun mal — alors que
le sujet de cette réforme soit soumis à un concours public, non pas en
Égypte seulement, ni dans l'Orient arabe seulement, mais en Orient et en
Occident à la fois.

Je vous prie d'agréer, avec mes plus vifs remerciements et ma plus
haute considération, l'expression de mes salutations les plus sincères et
de mon plus profond respect.


