Lune
Kawkab al-Sharq, 19 avril 1933

C'est notre président du Conseil — que Dieu lui accorde une
guérison complete, et lui prodigue une pleine santé. Il s'est levé hier dans
le ciel de la Chambre des députés, éblouissant tous les regards, séduisant
tous les esprits, faisant battre tous les coeurs dans toutes les poitrines, et
déliant la langue d'un honorable député en cette phrase populaire pleine
de charme : « la lune s'est levée ».

Mais la lune se leve au début du mois, se leve au milieu, et se leve a
sa fin. Et dans ses différents levers, elle porte ces noms différents, dont
certains apportent joie et allégresse, d'autres apportent espoir et attente,
et d'autres encore suscitent dans 1'ame un sentiment calme et pale —
sans allégresse ni joie, sans espoir ni attente.

Le croissant suscite 1'espoir dans les ames, car il deviendra, comme
le disait Abou Tammam, une pleine lune entiére. Et la pleine lune suscite
allégresse, joie et confiance dans les ames, car elle présente la lune sous
sa forme la plus belle, la plus radieuse, la plus séduisante pour l'esprit
comme pour l'ceil.

Quant a la lune décroissante, elle ne suscite rien de particulier dans
les ames — ce n'est qu'un sentiment calme, dépassant rarement cette
beauté générale. Dans laquelle de ces phases, donc, s'est levée hier, a la
Chambre des députés, la lune de notre président du Conseil ? Ce n'était
certainement pas un croissant ! Car il fut un croissant il y a bien
longtemps, lorsqu'il forma pour la premiere fois son Cabinet et prit en
charge les fardeaux du gouvernement.

Ce n'était pas davantage, sans nul doute, une pleine lune — car il fut
pleine lune, lui aussi, il y a bien longtemps, une fois que les affaires se
furent solidement installées entre ses mains, une fois que les moyens de
la force se furent rassemblés autour de lui, si bien qu'il en vint a dominer
I'Egypte sans rival, sans opposant, conduisant ses propres affaires
exactement comme il l'entendait, d'une main forte et résolue qui ne
connaissait nulle faiblesse, ou nulle défaillance ne pouvait jamais trouver
de chemin. Il délia sa langue en toutes sortes d'éloquence — tantot sur la
politique, tantét sur l'économie ; tantot en arabe, tantot en francais ;
tantot au Caire, tantdt dans les provinces ; tanté6t méme en Egypte, tantot
en Europe.



Il était, en ce temps-la, une pleine lune entiere ! Puissant de force,
dur de tempérament, fermé de volonté. Et il était sain de corps,
débordant de vigueur. Mais a présent, sa force s'est adoucie, son
tempérament s'est amolli, sa volonté s'est affaiblie. Les affaires se sont
éparpillées hors de sa poignée, et il ne peut plus les maitriser ; les
dossiers lui ont échappé, et il ne peut plus, seul, les conduire ni les
gérer ; la maladie 1'a marqué, si bien qu'il ne parle plus longuement, mais
se contente de brefs remerciements ; il ne rend plus visite pour
s'attarder, mais passe et repart aussitot.

Ce n'était ni un croissant, ni une pleine lune — c'était, plutét, une
lune décroissante a la fin du mois. Et pourtant il n'était pas seulement
lune : il était aussi parfum et douceur. Sa lumiére brilla dans la Chambre
des députés, chambre étouffée, comme I'a dit 1'un des orateurs, par
I'odeur des oignons !! Cette odeur se dissipa, et se répandit dans l'air un
parfum léger et charmant, ranimant les ames, réveillant les espoirs,
rétablissant la paix a sa juste place entre les deux camps rivaux, entre
partisans et opposants.

Cette paix avait déja, en réalité, été scellée au préalable, lors de
cette conférence tenue le vendredi matin, préparée par des réunions
privées et des entretiens répétés, et qui aboutit a deux formules, écrites,
puis lues, puis dont on convint que 1'une serait récitée par le président de
la Chambre et l'autre par le chef de l'opposition. L'accord fut exécuté
avec une loyauté sans reproche, et son exécution revétit des allures
théatrales non dépourvues de beauté, ni de tact et de grace.

Dans le premier acte de 1'histoire, la Chambre des députés se réunit,
sa séance s'ouvre, et elle reprend ses travaux comme si de rien n'était —
mais les observateurs a la tribune ne doutent nullement que quelque
chose s'est bel et bien passé, car certains sieges demeurent vides, qui
n'avaient jamais coutume de l'étre, certaines chaises attendent leurs
occupants, qui n'avaient jamais coutume d'attendre si longtemps. Si votre
regard erre entre la Chambre, poursuivant, ou semblant poursuivre, ses
travaux, et ces chaises vides, vous ne pouvez douter que quelque chose
d'important s'est produit, et que quelque chose de grave est encore a
venir.

Tandis que vous songez encore a ce qui s'est passé et guettez ce qui
va venir, I'opposition entre, son chef a sa téte ; tous les regards se fixent,
tous les cous se tendent ; le chef de l'opposition s'avance vers celui qui
présentera l'excuse, et s'ensuit un entretien que nul n'entend, mais que



chacun interpréte a sa propre maniere. Puis le chef de l'opposition
retourne a sa place, et le président de la Chambre récite la formule qui
avait été écrite — et le voila qui présente des excuses, développe
longuement son excuse, affirme son amour de la liberté d'opinion et de la
liberté de parole. Puis, une fois cette formule achevée, le chef du camp
offensé se léve et récite la formule de réconciliation — et le voila qui
prend acte, remercie, exprime ses voeux ! Puis il s'assoit, et la Chambre
poursuit ses travaux comme si de rien n'était, comme si nul différend ne
s'était jamais produit.

Et vous voila songeant aux émotions qui ont di bouillonner dans les
coeurs des offensés et de ceux qui présentaient leurs excuses, aux
émotions qui ont di s'agiter dans les cceurs de l'opposition et de ses
partisans, tandis qu'ils écoutaient les excuses et la réconciliation du
président, les remerciements et la satisfaction du chef — vous songez a
ces émotions, a ces tempétes, et votre pensée n'aboutit a rien du tout ;
vous scrutez les visages, en quéte d'émotion, de tempéte, et vous ne
trouvez nulle émotion, nulle tempéte a saisir. Il n'y a qu'un calme
généralisé avant les excuses et la réconciliation, et un calme généralisé
apres les excuses et la réconciliation. Le ciel était, dit-on, chargé de
nuages, le tonnerre y grondait, 1'éclair y déchirait la nue — mais vous
savez que le ciel s'éclaircit apres la tempéte. Et la tempéte eut lieu
mercredi ; le ciel commencga a s'éclaircir jeudi, se dégagea vendredi
matin, et son éclaircie, sa clarté, furent completes par la suite, et la
Chambre retrouva son calme généralisé, sa quietude complete, et la voila
discutant de la Banque du crédit hypothécaire, et de la loi sur I'oignon.

Puis vient le second acte, ou se leve la lune, répandant sur la
Chambre une lumiere calme, tieéde, apaisante — mais qui n'en suscite pas
moins 1'énergie, réveillant les ardeurs en tout état de cause. Et voila les
hommes debout, en révérence a la lune ; les voila acclamant, souhaitant
la bienvenue a la lune ; les voila applaudissant, rendant hommage a la
lune ; et voila le plus énergique et le plus vigoureux d'entre eux,
s'envolant dans les airs, montant au ciel, jusqu'a atteindre la lune et lui
baiser la paume !! Et quelle étrangeté y a-t-il a ce que la lune ait une
paume, sur laquelle l'admirateur de la lune répand baisers et caresses ?

Puis le président de la Chambre prend la parole, adressant son salut
a la lune ; et la lune parle a son tour, rendant le salut a ses admirateurs ;
puis la lune se couche, et les cceurs et les ames la suivent, et espoirs et
voeux cheminent dans son sillage.



Et tout revient au calme et a la sérénité, et la Chambre a échappé a
la querelle des rivaux, aux excuses de ceux qui s'excusaient, a la
satisfaction des satisfaits. Et 1'oignon a gagné sa cause, et s'est plongé
dans le ministere de 1'Agriculture, en examinant son budget avec la méme
hate avec laquelle il avait examiné le budget du ministere des Travaux
publics le mercredi soir !

Ainsi vont nos affaires en Egypte : le trouble suivi du calme, la
colere suivie de la réconciliation, une lune qui se leve puis se couche, et
des observateurs a la tribune qui regardent en souriant, qui écoutent en
riant — jusqu'a ce que le matin vienne, que les gens prennent I'Ahram, et
regardent, et découvrent que le véritable sérieux, tout le sérieux, se
trouve a Londres, et que la politique de I'Egypte se décide au Foreign
Office britannique.

Le Haut-commissaire reviendra-t-il, pour que la lune demeure
brillante dans le ciel ? Ou le Haut-commissaire sera-t-il transféré, pour
gu'une lune se couche, et qu'une autre lune se leve a sa place,
apparaissant en croissant — et Dieu seul sait si elle achevera son cycle,
ou si elle se couchera de nouveau avant méme de devenir pleine lune !



