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Le ministére a fait un usage excessif des promesses, au point que
ceux qui les croyaient — parmi les partisans et amis du ministere — en
vinrent a espérer, s'attendant a ce que leur parviennent des signes clairs
prouvant que ce malheureux pays s'était enfin vu accorder un bon
gouvernement, capable de le tirer des ténebres vers la lumiere, de la
difficulté vers l'aisance, de la pauvreté vers la richesse. Ils s'attendaient a
ce qu'il leur résolve tout probleme épineux qui paraissait insoluble, et a
ce qu'il leur aplanisse tout obstacle qui se montrait tenace, de sorte que
la crise se dissipe de tous coOtés. Puis ils continuerent d'attendre, mois
aprés mois apres mois, tandis que le ciel déversait sur eux promesses et
espoirs, les nuages s'élevant tant6t du c6té du ministere des Finances, ou
se tenait le brillant ministre, tantot d'un autre coté, ou se tenait la
présidence du Conseil, ou se tenait le brave homme. Puis la pluie tombait
sur les salles du Parlement, ou siegent les sénateurs et les députés qui
croient au ministére, en espérant du bien, sans jamais douter de lui, et
sans jamais lui marchander leur confiance. Et les partisans et amis
continuérent d'attendre tandis que le retrait des promesses et des espoirs
montait au ciel, puis la pluie en redescendait sur la terre — mais la terre
demeurait stérile, que la fécondité ne touchait pas, morte, sans vie qui s'y
éveillat. Jusqu'a ce que les partisans et amis en vinssent a sentir que ces
nuages qui leur déversaient promesses et espoirs étaient sur le point de
trahir leurs attentes, et de décevoir leurs espoirs d'une déception
corruptrice. La, un large groupe d'entre eux se rassembla — on dit qu'ils
étaient plus de quarante — et se concertérent, puis convinrent entre eux
d'interpeller le ministere et de l'arracher a la vie des promesses et des
espoirs pour le ramener a la vie de la parole productive et du travail utile.

Et ils signerent l'interpellation, la présentérent, s'y tinrent
fermement, et pressérent vivement le ministére, et en débattirent
longuement — alors il leur répondit, et accepta la bataille qu'ils avaient
engagée, mais il continua d'en reporter le jour de la confrontation, une
fois puis une autre, et refusa de s'armer de ses armes, jusqu'a ce que, ne
pouvant plus échapper a s'y plonger, une date lui fit fixée : mardi
dernier.

Quelle journée ce fut ! Les cceurs battaient au point de presque
atteindre la gorge, ou de presque en jaillir tout a fait ; le regard se



tendait au point que les yeux faillirent sortir de leurs orbites, ou faillirent
en jaillir ; et le souffle méme des gens restait suspendu, chacun attendant
que la bataille commence, chacun attendant son issue. La crise serait-elle
résolue, ou non ? Le ministere sortirait-il victorieux, ou les députés
sortiraient-ils victorieux ? Les Egyptiens seraient-ils rassurés sur ce qui
leur reste de moyens de subsistance, ou désespéreraient-ils ? Les
Egyptiens accueilleraient-ils une ére ou les enfants mangent a satiété, et
boivent a leur soif, et y trouvent de quoi les protéger de la chaleur et du
froid, et des événements du temps ? Ou les Egyptiens accueilleraient-ils
une ére ou la faim s'ajoute a la faim, la misére a la misére, et la privation
a la privation ? Il elt été raisonnable que l'ardeur de ces spécialistes
égalat l'intensité du sujet de la bataille, dans 1'unité et la fermeté, dans la
force et la vigueur. Mais la bataille commenca mollement, et l'on parla, et
I'on parla, et 1'on nia, et un déni répondait a un autre, et le ministre des
Finances prononca des paroles ni avancées ni retardées, jusqu'a ce que,
le temps ayant quelque peu progressé, le président de la Chambre des
députés regardat les membres présents dans la salle — et voici qu'ils
s'étaient mis a s'interrompre les uns les autres, 1'un apres l'autre apres
l'autre, jusqu'a ce que, la séance étant levée, le nombre de députés
présents au moment de la levée flit de quinze — comme le rapportérent
les journaux. Et il elit été raisonnable que les députés ne fussent pas
moins enthousiastes que les ministres a reprendre la bataille, et que les
ministres ne fussent pas moins impatients de renouer 1'hostilité avec les
députés — mais les ministres et les députés montrérent tous deux un
amour de la sécurité, une préférence pour le bien-étre, et un penchant
pour la paix, de sorte qu'un jour pit venir ou les belligérants panseraient
leurs blessures et arrangeraient leurs affaires, et renouvelleraient les
provisions et réserves dont ils auraient besoin. Puis, quand vint jeudi, les
combattants avaient tous les outils de I'engagement et de la lutte a portée
de main, et s'étaient armés pour une guerre acharnée qui n'épargnerait
rien de ce qu'elle toucherait, le laissant tel de la cendre — et il elit été
raisonnable que les députés se rassemblent en force, que leur nombre fiit
grand, que leur préparation fit splendide, et que les spectateurs témoins
de la rencontre soient si nombreux que les tribunes et les salles s'en
trouvent bondées — mais l'heure fixée pour la bataille arriva, et les
ministres se présenterent a leur rendez-vous sans retard ni tardiveté, et
resterent a attendre les adversaires qui avaient exigé la confrontation et
insisté pour le combat — attendant, puis attendant, puis attendant — puis
la cloche sonna, et I'appel insistant et pressant se poursuivit sans relache
— mais les députés ne vinrent pas au rendez-vous fixé, et voici que
I'arene demeura vide, comme désertée. Les ministres y étendirent leur



autorité, capables de s'y conduire comme il leur plaisait, puisque ses
défenseurs n'étaient pas venus, et puisque ceux-la mémes qui auraient dii
s'y précipiter ne se hatérent pas de la rejeter. C'était comme si les
députés et les spectateurs s'étaient entendus pour que les uns ne
viennent pas a l'aréne, et que les autres ne se hatent pas d'assister a la
rencontre — si bien que les tribunes et les salles ne furent pas bondées,
et les ministres s'en allerent, sentant qu'ils avaient témoigné plus de
souci pour l'affaire qu'elle n'en méritait, et y avaient trouvé plus qu'elle
ne valait. Puis la nouvelle de cette bataille, qui n'avait ni commencé ni
fini, fut jetée devant les gens — et elle n'étonna personne, et personne ne
s'en émerveilla, mais cette nouvelle passa plutét devant des gens qui n'y
prétérent aucune attention, et ne s'en souciaerent nullement. Quelle en
est l'explication ? Et quelle en est l'interprétation ? L'explication est
facile, et son interprétation simple : les députés n'attendaient rien du
ministere, alors pourquoi se seraient-ils imposé cette peine ? Et pourquoi
en auraient-ils supporté la difficulté ?

Et les spectateurs n'attendaient rien non plus de la bataille. Alors
pourquoi se seraient-ils confinés pendant des heures dans les tribunes et
les salles ? Et le peuple n'attendait rien non plus de la bataille. Alors
pourquoi se serait-il soucié de ses comptes rendus, et préoccupé de ses
détails ?

Ainsi Dieu a-t-il voulu, semble-t-il, que les affaires de I'Egypte
s'achévent dans cette torpeur — les épées de la crise suspendues sur les
nuques, les spectres de la misere effrayants pour les ames, les feux de la
faim faisant rage dans les ventres, 1'aiguillon de la privation déchirant les
coeurs — et pourtant le peuple, malgré tout cela, n'attend aucun bien de
son ministere, et n'attend aucune aide de son gouvernement ; il
s'abandonne plutét au désespoir, et attend le jugement de Dieu sur lui,
tandis que le ministére se révéele incapable de le nommer, impuissant a
lui étre d'aucune utilité. Il se peut bien qu'il se soit lassé de lui-méme, et
lassé d'eux ; et les députés le savent, ou le pressentent, et répondent a ce
désespoir par leur propre désespoir ; la torpeur s'abat sur eux jusqu'a
atteindre I'épuisement, et I'épreuve atteint son extréme limite, et I'Egypte
devient, officiellement, une image et une forme seulement — les affaires
de I'Etat se faisant plus dures et plus contraintes, et nous ne recevons ni
des députés ni des ministres que torpeur, et manquement, et
détournement, et abandon au destin. Que celui qui souhaite voir les
affaires de I'Egypte s'achever a ce degré d'humiliation pour les Egyptiens
se réjouisse, car il a obtenu ce qu'il voulait. Que celui qui souhaite voir



ceux qui sont chargés de la politique égyptienne s'en détourner se
contente, car il a obtenu ce qu'il voulait. Que celui qui souhaite voir les
Egyptiens abandonner leurs affaires au destin, pour qu'il les conduise a
sa guise, sans la moindre intervention de leur part, sans le moindre soin,
soit rassuré, car il a obtenu ce qu'il voulait. Et que celui qui souhaite que
les Anglais soient plus occupés de la compagnie des Egyptiens que la
compagnie des Egyptiens elle-méme n'est occupée d'eux, prenne plaisir,
et que son ceil s'apaise, car il a obtenu ce qu'il voulait. Et les gens disent
qu'hier eut lieu un affrontement entre la police et des ouvriers, ou le sang
coula, ou des coups de feu réels furent tirés, et ou certaines personnes
furent blessées — et ces mémes personnes, il elit été naturel, auraient da
interroger les députés a ce sujet lors de la séance d'hier, et les députés
auraient du savoir du ministre de 1'Intérieur comment cela s'est produit
— mais les députés ne se réunirent pas hier, parce que la chaleur était
intense, ou parce qu'ils s'étaient lassés des propos récents sur la dette
hypothécaire, ou pour toute autre raison qu'il vous plaira. Ils ne se
réunirent pas, et n'interrogerent pas, et n'interrogerent pas le ministre
de l'Intérieur, et n'apprirent rien de lui. Et il semble fort probable que les
Anglais savent déja tout de cet incident.

Que 1'Egypte officielle se réjouisse de cette délicieuse torpeur, car le
sommeil est le bienvenu en la saison de 1'été.

Taha Hussein
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