
La Conférence
Kawkab al-Sharq, 15 avril 1933

On dit qu'hier était le jour qu'on appelle vendredi, et on dit que ce
jour est, chez les musulmans, un jour insigne, où se tient la prière
publique, celle-ci coïncidant avec midi. On dit que cette prière publique,
en ce jour-là, revêt une importance qu'aucune autre prière de midi, en
aucun autre jour, ne possède. Il est prescrit aux musulmans de s'y
presser, et de délaisser vente et commerce, ainsi que les autres intérêts
qui touchent aux diverses nécessités de la vie. Et l'on dit que la tradition
islamique voulait que les États musulmans entourassent cette prière d'un
soin particulier, en sorte que ceux qui détiennent l'autorité y assistent —
eux qui, aux premiers âges de l'islam, avaient coutume de la diriger
eux-mêmes.

Tout cela se dit, tout cela s'enseigne à al-Azhar la Noble, et tout
cela, tout musulman le sait dès qu'il atteint l'âge de raison et que la
prière devient pour lui obligatoire. Et tout cela, l'Égypte officielle et
l'Égypte populaire y croient également, parce que la religion l'ordonne, et
parce que la Constitution dispose que l'islam est la religion de l'État.

Vous lirez peut-être les journaux d'aujourd'hui, parus ce matin, et
vous y verrez qu'un certain homme, du nom de Mustafa al-Nahhas,
assistait à cette prière dans l'une des grandes mosquées des musulmans.
On massa pour lui des troupes autour de la mosquée, et l'on massa pour
lui des troupes à l'intérieur de la mosquée, car cet homme ne peut guère
aller ni venir sans que le Cabinet ne s'en trouve agité, redoutant, à
chacun de ses allées et venues, pour l'ordre et la stabilité de la paix ; si
bien qu'il se voit contraint de le faire suivre par des soldats lorsqu'il se
lève, contraint de le faire garder par des soldats lorsqu'il dort, réduit à
poster des soldats pour l'observer lorsqu'il prie, et réduit à le surveiller
lorsqu'il jeûne.

Aussi a-t-il, hier, massé des troupes autour de la mosquée, et aussi
empêche-t-il un groupe de musulmans d'assister à la prière des
musulmans et d'accomplir un devoir que Dieu a imposé aux musulmans,
parce qu'il redoute cet homme pour les musulmans. Et tandis que cet
homme priait, cerné de soldats postés pour lui à l'intérieur de la mosquée
comme à l'extérieur — des fouets aux mains des uns, des bâtons aux
mains des autres, et dans le cœur de tous, selon toute vraisemblance,
l'ardent désir d'accomplir eux-mêmes la prière et de purifier leur



conscience devant Dieu, l'espace d'une heure du jour — un groupe de
ministres de l'État et un groupe de députés de l'État assistaient, dans
l'une des demeures de l'État, à une conférence de la plus haute gravité,
aux conséquences les plus lointaines, dont la tenue, hier, à cette heure
même, en ce lieu même, ne pouvait être différée, tant la vie des
musulmans en dépendait, tant le bon ordre de leurs affaires en était
suspendu.

Je pense que vous avez déjà entendu parler de cette conférence, et
je pense que vous avez déjà saisi les graves questions qu'elle étudiait et
débattait, sans jamais chercher à les mener à une solution qui pût rendre
aux musulmans une vie saine après la corruption, et à leurs âmes la paix
après le trouble… !

Mais si vous n'avez pas encore entendu parler de cette conférence,
ni saisi le grave objet de ses délibérations, peut-être commencerez-vous à
le pressentir en apprenant que le ministre des Traditions y prenait part,
et en apprenant que le ministre des Waqfs y prenait part également, et en
apprenant que le chef de l'opposition officielle et ses compagnons de
l'opposition officielle y prenaient part eux aussi. C'était donc là une
conférence des partisans et des opposants, tenue hier matin pour effacer
le mal qui avait surgi entre les deux camps, et pour dissiper le différend
qui s'était élevé entre eux.

Vous conviendrez avec moi que l'inimitié entre partisans et
opposants à la Chambre des députés est un danger pour la sécurité de
l'État et la stabilité de son ordre, et que les ministres et les députés
doivent donc s'y consacrer — et que le ministre des Traditions et le
ministre des Waqfs doivent s'y consacrer tout particulièrement ; car au
premier revient l'éducation de la jeunesse et l'habitude à lui donner de
faire passer les intérêts de l'État avant toute chose, et au second, en
vertu des nouveaux règlements, revient la tutelle d'al-Azhar la Noble,
qu'il doit conduire dans cette même voie droite qui fait passer les intérêts
de l'État avant toute chose !

Vous conviendrez encore avec moi que faire passer les intérêts de
l'État avant toute chose exigeait que l'on choisit, hier, précisément cette
heure-là pour dissiper le différend né avant-hier entre partisans et
opposants à la Chambre des députés — car la prière du vendredi revient
chaque semaine, et si on la manque une fois, on ne la manquera peut-être
pas la fois suivante. Mais le différend ne naît pas, chaque semaine, entre
partisans et opposants à la Chambre des députés ; aussi n'y avait-il nul



mal à ce que les ministres et les députés de l'État se consacrassent à
effacer le mal lorsqu'il surgit — et il surgit rarement — et à dissiper le
différend lorsqu'il naît — et il naît rarement. Ainsi furent servis, hier, tout
à la fois les intérêts de ce monde et ceux de la religion… !

Les ministres des Traditions, des Waqfs et de l'Agriculture effacent
le mal et dissipent le différend entre les députés. Le ministre de
l'Intérieur poste des soldats à l'intérieur de la grande mosquée et à
l'extérieur, pour surveiller un homme qui prie parmi le peuple, cet
homme étant Mustafa al-Nahhas. Quant au président du Conseil, il est
souffrant et se repose. Quant aux autres ministres, Dieu seul — et
eux-mêmes — savent à quoi ils s'emploient. Et chacun a accompli sa
tâche : les ministres et les députés ont effacé le mal et dissipé le
différend, et ramené les choses à leur état premier ; les soldats ont
assiégé et monté la garde ; et al-Nahhas a prié, et regagné sa demeure
sain et sauf.

Et qu'ont donc les Égyptiens à espérer, après cela ? Leurs affaires
religieuses sont réglées, leurs affaires temporelles sont réglées, et tout
s'est passé le mieux du monde — comme si nous avions été inspirés, hier,
en écrivant que le différend surgi entre partisans et opposants ne
comportait ni danger ni mal, et que ceux qui en grossissent l'importance,
qui en exagèrent la gravité, et qui y attachent de longs espoirs et de
vastes attentes, pèchent par excès. Car la majorité, à la Chambre des
députés, se garde trop bien de provoquer la colère de la minorité, et la
minorité, à la Chambre des députés, est trop habile et trop avisée pour
laisser sa colère se prolonger bien longtemps.

Nous étions bien inspirés en écrivant cela hier ; car la querelle entre
les querelleurs se révéla trop brève pour durer plusieurs jours, et trop
légère pour exiger un long effort afin d'en guérir le mal et d'en ôter les
causes. Il suffit qu'on en posât les prémices dans des séances secrètes
tenues entre tel membre et tel autre, entre tel député et tel ministre ;
puis vint la conférence générale, où se réunirent les mécontents et ceux
qu'il fallait apaiser ; ceux-là reprochaient, ceux-ci s'excusaient, et les uns
et les autres s'accordaient ouvertement sur ce dont ils étaient déjà
convenus en secret : à savoir que l'on rédigât deux formules, dont l'une
serait lue par le président de la Chambre, s'excusant au nom de la
majorité, et l'autre par le chef de l'opposition, proclamant la satisfaction
de la minorité. Et une fois les deux formules lues, tout redevint clair, et
les rapports entre opposants et partisans revinrent à ce qu'ils étaient
auparavant, savoir le soutien du Cabinet et le renfort qu'on lui prête ; les



uns le soutenant par leur appui, les autres le soutenant par leur
opposition !

Et vous me demanderez, après cela, comment s'est trouvé voté, avec
les millions qu'il contient, le budget des Travaux publics, en moins de
deux heures ? Et comment il a été voté sans que la Chambre en eût
étudié le détail ? Et comment il fut transmis au Sénat sans que
trente-cinq députés seulement n'eussent voté pour lui ?

Et vous me demanderez, après cela, au sujet des interpellations des
interpellateurs, et des questions des questionneurs, et au sujet du
barrage de Jebel Aulia : le budget de l'État en autorise-t-il la construction,
ou ne l'autorise-t-il pas ? Le trésor de l'État peut-il en supporter les
dépenses, ou s'en trouve-t-il incapable ? Et vous me demanderez, après
cela, au sujet du mémoire du sous-secrétaire d'État aux Finances relatif à
ce barrage, et de l'avis du conseiller financier sur cette même affaire : la
Chambre les connaît-elle, ou les ignore-t-elle ? Doivent-ils être révélés, ou
tenus cachés ?

Vous m'interrogez sur tout cela, et je n'éprouve nulle peine ni nulle
difficulté à répondre, car la chose est simple, bien plus simple que vous
ne le pensez. Tout cela s'est évanoui parce que la paix s'est faite entre
partisans et opposants, dans cette conférence que les ministres et les
députés ont tenue hier matin dans la Maison pharaonique. Ils n'ont tenu
leur conférence, à cette heure même, en ce jour même, en ce lieu même,
que pour que tout cela s'évanouît, que les députés l'oubliassent, et que
tout le monde l'oubliât également.

Il ne serait bon ni pour le Cabinet, ni pour le Parlement, ni pour les
Égyptiens, que l'on reparlât du barrage, alors que chacun sait déjà que la
construction de ce barrage dépasse, en ces temps-ci, les capacités de
l'État. Il ne serait bon pour personne que le Cabinet fût mis dans
l'embarras en laissant apparaître le mémoire du sous-secrétaire aux
Finances et l'avis du conseiller financier ; car il est des secrets qu'on ne
saurait, en aucun cas, révéler ! Il ne serait bon pour personne que l'on
revînt sur le détail du budget des Travaux publics, après que le président
de la Chambre des députés l'eût déjà roulé en bloc et emporté d'un trait ;
car l'examen de ce détail pourrait bien susciter mainte rumeur et mainte
cancan ! Il ne serait bon pour personne que le président de la Chambre
des députés reconnût lui-même avoir enfreint le règlement, en
transmettant le budget au Sénat avant que les députés ne l'eussent
approuvé. Rien de tout cela n'est bon ; le seul bien, tout le bien, consiste



à tirer le rideau sur ce qui fut, et à laisser la Chambre reprendre son
cours calme et paisible, contente d'elle-même et du Cabinet, et donnant à
son tour satisfaction, à elle-même comme au Cabinet !

Quant à ceux qui tournaient autour de ce différend, en attendant de
lui la grave crise qui eût pu tout bouleverser de fond en comble,
contraindre le Cabinet à la démission, et préparer la voie à une ère
nouvelle et à un nouveau Cabinet, ils devront peut-être avaler quelque
déception… ! Mais ils sont accoutumés à cette amertume ; que d'espoirs
ils ont formés, et que de fois ces espoirs ont été déçus ; que de souhaits
ils ont formés, et que de fois ces souhaits se sont révélés menteurs ! C'est
que les espoirs qui ne s'appuient pas sur le peuple ne valent rien, et les
souhaits qui ne s'en remettent pas à la nation ne pèsent rien.

Il ne fait aucun doute que le Cabinet actuel finira par démissionner ;
mais il ne fait pas moins de doute que ce qui le contraindra à la démission
ne sera ni le Parlement, ni quiconque s'y trouve, partisan ou opposant.
Peut-être la seule chose qui puisse épargner à l'Égypte ce qu'elle endure,
et la délivrer du souci que lui cause le Cabinet actuel, est-elle simplement
la patience à son égard, et la constance devant le mal apparent et la ruse
cachée qu'il fait peser sur le peuple. Quant à la nation, elle est patiente et
constante ; ni le désespoir ni la faiblesse ne trouvent vers elle de chemin.
Puissent donc ceux qui s'impatientent porter les yeux sur elle, et y
trouver le bon exemple et le digne modèle… ?


