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Oui, le brave homme a démissionné de la direction de son grand
parti — et s'il n'avait pas été un brave homme, il n'aurait jamais accepté
cette direction en premier lieu. Et le brave homme a démissionné de la
présidence du Conseil — et s'il n'avait pas été un brave homme, il n'aurait
jamais accepté non plus cette présidence. Car les hommes de son espèce,
les braves gens, n'ont jamais été faits pour diriger des partis, ni pour
présider des ministères ; ils ont été faits pour jouir d'une fortune
abondante et d'une vie douce, pour fréquenter leurs clubs, et pour
paraître dans les réunions mondaines où l'on bavarde sans fin sans jamais
rien prendre au sérieux, petit ou grand.

C'est exactement pour cela qu'un brave homme fut fait. Mais la
convoitise séduit, et la vanité impose aux gens plus qu'ils ne peuvent
porter, et derrière les braves gens se tiennent toujours des hommes
méchants qui les poussent et ils s'élancent, qui les tirent et ils se laissent
entraîner, qui les élèvent et ils s'élèvent, qui les abaissent et ils
s'abaissent — jouant avec eux comme un enfant joue avec un ballon, et
les braves gens leur obéissent comme le ballon obéit à l'enfant.
Dites-leur : « Avancez et prenez le pouvoir », et ils n'hésitent jamais à
avancer. Dites-leur : « Demeurez au pouvoir », et ils ne refusent jamais
d'y demeurer. Puis dites-leur : « Quittez le pouvoir », et ils n'éprouvent
aucune honte à le quitter : leur propre volonté n'est jamais consultée en
rien de tout cela, car leur volonté est incapable de s'attacher à quoi que
ce soit de tout cela — et peut-être certains d'entre eux n'ont-ils aucune
volonté du tout, car la volonté ne trouve pas de demeure chez des
hommes de cette espèce.

Et ce qui est étrange chez ces braves gens, c'est qu'ils n'obéissent
pas aux défenseurs du bien ; ils n'accordent aucune confiance aux
conseillers honnêtes ni aux amis sincères ; ils obéissent au contraire aux
hommes de méfait, et répondent à l'appel des défenseurs de la
corruption. La raison en est peut-être celle-ci : les hommes honnêtes qui
aiment le conseil sincère, et qui prennent au sérieux le soin et l'intégrité
dans la parole comme dans l'acte, ne font tout simplement pas confiance
à des hommes de cette espèce, ne se sentent pas à l'aise avec eux, et ne
comptent pas sur eux quand les choses deviennent sérieuses — sachant
fort bien qu'ils sont incapables de quoi que ce soit à cet égard. C'est



presque comme si Dieu tout-puissant avait créé ces braves gens pour être
les instruments habiles, quoique récalcitrants, d'habiles intrigants qui
n'honorent aucun droit qu'ils devraient respecter, qui ne prennent au
sérieux ni l'application ni la sincérité, et qui ne recherchent que les gains
rapides qui ne font honneur ni à ceux qui les poursuivent ni à ceux qui en
négocient l'obtention. Quoi qu'il en soit, quelque chose a poussé le brave
homme vers la présidence du Conseil, et il s'est laissé pousser ; quelque
chose l'a éloigné de la présidence du Conseil, et il s'est laissé éloigner ;
quelque chose l'a élevé à la direction de son parti, et il s'est élevé ; puis
quelque chose l'a abaissé de la direction de son parti, et il s'est abaissé.
Et ce qui est plaisant, c'est qu'il fut

un brave homme dans le sens le plus large et le plus exact de ce
mot, si bien que le caractère trompeur des mots, et l'enchantement des
apparences, l'abusèrent au point de lui faire croire qu'il était vraiment
président du Conseil — et il en vint à le croire, et demeura convaincu
jusqu'au moment même où il démissionna de la présidence du Conseil ; et
crut de même qu'il était chef de son parti — et en vint à le croire aussi, et
demeura convaincu jusqu'au moment même où il démissionna également
de la direction du parti. Il ne s'en tint pas à la simple croyance et à la
conviction : il entreprit réellement d'accomplir le travail d'un chef,
parlant comme parlent les chefs, donnant des ordres et des interdictions
comme les chefs donnent des ordres et des interdictions, tandis que tout
le monde croyait, sans exception, qu'il ne parlait, n'ordonnait, ni
n'interdisait quoi que ce soit. Quant à Abrachi Pacha, c'était lui qui
parlait, ordonnait et interdisait réellement — pourtant le brave homme
lui-même croyait être celui qui parlait, celui qui ordonnait, celui qui
interdisait, et peut-être croyait-il même être celui qui se moquait
d'Abrachi Pacha à sa guise — tout cela parce qu'il était un brave homme,
semblable à Yehia Pacha. Et il convient de noter que Yehia Pacha
lui-même a reconnu que ces gens, qui conspirent ensemble, s'imaginent
être ceux qui donnent les ordres et édictent les interdictions, supposent
être ceux qui interdisent, se voient gouvernant, s'exprimant,
représentant, et se croient agissant, alors qu'ils ne font rien de tout cela.

Le brave homme a démissionné de la direction du Parti du Peuple
sans le moindre bruit ni tapage, laissant tout le champ politique à qui
voudrait y régner et y errer librement — hommes méchants comme
braves gens. Il n'a pas non plus perdu espoir de revenir un jour sur ce
terrain, car il demeure, même maintenant, un brave homme, attendant
toujours qu'un homme méchant le pousse en avant, si l'occasion se



présente ou si les circonstances le permettent, afin qu'il redevienne
président du Conseil, et reprenne le contrôle des affaires du Parti du
Peuple — si le Parti du Peuple parvient à survivre jusque-là.

Le brave homme avait autrefois semblé résister à Sidki Pacha, et
avait autrefois semblé résister à l'Égypte tout entière — résistant à Sidki
au sein du Parti du Peuple, et résistant à l'Égypte depuis la présidence du
Conseil. Il est maintenant devenu clair et évident que cet homme ne
résista ni à l'un ni à l'autre ; ce fut Abrachi qui combattit Sidki Pacha et le
vainquit, et ce fut Abrachi qui combattit le peuple égyptien et fut vaincu
par lui.

Des hommes comme le brave homme se trouvent dans bien des pays
de la terre, et nous ne manquons pas, en Égypte, d'exemples parmi eux.
L'un d'eux fut autrefois président du Conseil ; l'un fut autrefois président
du Sénat ; l'un fut autrefois président de la Chambre des députés, en
cette ère détestée — on voulut qu'ils paraissent, et ils parurent ; puis on
voulut qu'ils s'effacent, et ils s'effacèrent, et les voici maintenant sur
l'étagère, attendant qu'on veuille bien les faire revenir sur la scène
politique. Ce sont des hommes à plaindre, et il ne faudrait pas leur faire
la guerre, car ils sont tout simplement incapables d'en affronter le feu.
C'est plutôt contre les hommes méchants qui exploitent leur faiblesse et
leur naïveté qu'il faudrait faire la guerre, eux qui leur imposent plus qu'ils
ne peuvent porter, et qui imposent au peuple, à travers eux, un fardeau
lourd et injuste. Et tant qu'Abrachi Pacha, et des hommes comme Abrachi
Pacha, demeureront

en Égypte, il y aura toujours, en Égypte, un Abdel Fattah Pacha, et
des hommes comme Abdel Fattah Pacha, parmi les braves gens. Si les
Égyptiens veulent être à l'abri du mal des braves gens, il n'y a pour eux
d'autre voie vers cette sécurité que de se mettre d'abord à l'abri du mal
des hommes méchants — et ils n'y parviendront jamais à moins de se
donner des lois et des règles qui empêchent ceux qui ne rendent pas de
comptes de s'ingérer dans le travail de ceux qui en rendent, qui punissent
ceux qui empiètent en politique pour cet empiètement, et qui punissent
les ministres, si braves soient-ils, pour avoir outrepassé les droits et
devoirs des ministres. Si les Égyptiens légifèrent ces lois, et adoptent ces
règles et ces principes, et trouvent, en les respectant et en les faisant
appliquer, l'assurance que des hommes comme Abrachi Pacha ne
surgiront plus jamais parmi eux pour corrompre le sérieux des
gouvernements sérieux, et pour se jouer des bons ministres à sa guise —
qui sait ? Peut-être que si les Égyptiens légifèrent ces lois et adoptent ces



règles et ces principes, ils guériront Zaki al-Abrachi Pacha et ses
semblables de leur malice, et guériront Abdel Fattah Yehia Pacha et ses
semblables de cette bonté qui fait rire et pleurer en même temps.

Que les Égyptiens, gouvernement et peuple, me croient sur parole,
comme on dit : il n'est de remède à leurs maux politiques que si le mot «
responsabilité » vient à signifier quelque chose. Qu'aucun ministre, ni
personne d'autre, ne commette de méfait en se sentant à l'abri du
châtiment. Je jure que si Sidki et ses compagnons, et Abrachi et ses
acolytes, avaient été punis pour les péchés qu'ils ont commis, les
fardeaux qu'ils ont portés, les droits qu'ils ont gaspillés, et la dignité
qu'ils ont foulée aux pieds, l'air égyptien aurait été purifié de la
corruption et des corrompus. Mais le mot « responsabilité » en Égypte
demeure un mot qui court sur les langues sans jamais atteindre les cœurs
— un mot vide à ce jour, ne signifiant rien. Quel châtiment a jamais
frappé les ministres corrompus pour la corruption qu'ils ont répandue ?
Ils vivent en sécurité, ils vivent dans le confort, ils goûtent aux fortunes
qu'ils ont amassées, ils attendent leur prochaine occasion et se préparent
à toute circonstance. Quant au peuple égyptien — leur victime même, le
peuple même qu'ils ont accablé de tout tourment — on le blâme encore
aujourd'hui, dès qu'il montre la moindre joie à la disparition de son
épreuve, à la levée de ce mal, et à la fin de cette corruption.

Non — ce n'est pas ainsi que l'idée de justice s'enracine dans le
cœur des gens, et ce n'est pas ainsi que se construit une saine éducation
politique pour un peuple. Ceux qui veulent remplir le cœur égyptien
d'amour pour la justice, de confiance et d'assurance en elle, doivent être
prêts à punir les corrompus pour leur corruption, et à traduire Sidki
Pacha et ses compagnons, et Abrachi Pacha et ses acolytes, et ces braves
gens également, devant les juges, pour qu'ils répondent de ce qu'ils ont
fait, et qu'ils assument les véritables conséquences de leurs actes —
qu'ils les assument de façon si claire, si manifeste, que chaque Égyptien
puisse le sentir,

et afin que la victime sache que l'injustice qu'elle a subie n'a pas été
vaine, que le confort de ces hommes corrompus ne vaut pas plus que le
confort du peuple lui-même, et que le corrompu n'est jamais récompensé
de sa corruption par la sécurité, l'aisance et le confort, tandis que la
victime n'est dédommagée que d'une sympathie qui ne sert à rien, et
d'une compassion qui n'aide personne.



Le brave homme a maintenant démissionné de la direction du Parti
du Peuple, et Sidki Pacha a démissionné avant lui, et Abrachi Pacha
démissionnera peut-être encore de son poste au Palais — mais rien de
tout cela ne fera le moindre bien au peuple. Cela ne dédommagera pas
les victimes de ce qui leur est arrivé, ni ne restituera à ceux dont les
droits ont été volés ce que ces hommes ont gaspillé de leurs droits ; et
cela ne rendra certainement jamais aux martyrs de cette ère détestée les
vies qui leur furent arrachées, à eux et à leur nation, par la force.

Taha Hussein

Al-Wadi, 20 juillet 1934.


