Egyptianisation
Majallati, 15 décembre 1934

C'est un sentiment naturel qui nous gouverne dans la plupart de ce
que nous faisons et de ce que nous disons. Et quoi d'étonnant a ce que le
penchant a égyptianiser la civilisation étrangere, dans toutes ses
branches, soit le trait le plus manifeste de notre vie publique en une
époque telle que celle que nous vivons — une époque ou le réveil national
s'est intensifié, ou le sentiment de la nation égyptienne s'est affermi, ou
s'est manifesté un souci évident et clair que notre identité se distingue
sans ambiguité ni équivoque ?

Il fut un temps ou nous empruntions ouvertement la civilisation
étrangere a 1'Europe, ou nous le proclamions sans détour, ou nous
l'adoptions sans embarras ni la moindre honte. Puis vint un autre temps
ol nous nous précipitions vers cette civilisation étrangere, nous
réjouissant de notre hate a l'atteindre, nous vantant d'en avoir adopté les
usages — un homme parmi nous se voyant loué pour son habileté a suivre
le rythme des Européens en telle ou telle matiere, loué pour sa capacité a
imiter parfaitement les Européens dans leur pensée, leur parole, et tous
les autres usages de la vie.

Ce temps est passé, comme était passé le temps qui l'avait précédé,
et nous en sommes venus a nous rassurer, entre nous, sur le fait que la
civilisation européenne — pour nécessaire qu'elle soit a notre vie
individuelle et sociale — nous laisse néanmoins nos propres composantes
particulieres, dont le besoin ne céde en rien a notre besoin de la
civilisation moderne. Et nous avons senti, depuis quelque temps déja, que
le probléme auquel nous faisons face, celui auquel nous devons trouver
nous-meémes une issue, n'est pas de transplanter la civilisation étrangere
dans la vallée du Nil, ni de 1'y établir sur ses rives, ni de la faire pénétrer
au plus profond de nos campagnes — mais bien de concilier cette
civilisation, déja effectivement transplantée en Egypte et qui s'y est
établie, avec d'autres choses que nous devons impérativement préserver
pour demeurer une nation en droit d'aspirer a l'indépendance et de la
revendiquer, et des individus en droit de croire posséder une existence
digne de ce nom, et un caractere digne d'étre reconnu par autrui.

Le premier souci que nous avons eu, en la matiere, fut peut-étre de
concilier ce que la civilisation étrangere recéle de savoir, de littérature,
de philosophie et d'art, avec cette langue arabe égyptienne qui est la



notre, que nous aimons, que nous préférons, et a laquelle nous tenons
avec la plus grande ferveur. Car a la fin du siecle dernier et au début de
celui-ci, nous cherchions le savoir étranger et la littérature étrangere
dans la langue et les livres des étrangers eux-mémes, lisant ce que nous
en lisions, retenant ce que nous en retenions, sans guere ressentir le
besoin de le lire dans notre propre langue arabe, ni que cela fit lu, en
notre nom, par ceux qui ne maitrisaient aucune langue européenne. Nous
nous étions un temps détournés de cet effort fécond qu'un groupe
d'Egyptiens avait déployé aux tout premiers temps de notre histoire
moderne, et nous nous étions jetés dans l'apprentissage des langues
étrangeres, dans 1'étude et la mémorisation des sciences et des
littératures étrangeres, sans guere songer a la traduction et a la
transposition — sans méme parler de composition et d'écriture originales.
Puis le mouvement national se raffermit quelque peu au début de ce
siecle, et nous commencames a ressentir le besoin de voir 1'autorité de la
langue arabe s'affirmer clairement et manifestement dans 1'enseignement
; nous luttames pour cela jusqu'a obtenir des résultats non négligeables,
jusqu'a entreprendre d'égyptianiser la plus grande part de ce qu'on
enseignait aux éléves du primaire et du secondaire, procédant en cela
tantot avec succes, tantot avec maladresse, jusqu'a finir par égyptianiser
une bonne part de ce qu'on enseigne aux étudiants a 1'université et dans
les grandes écoles.

Nous assistions au théatre étranger en Europe et tentions de l'imiter
en Egypte, I'égyptianisant quelque peu en lui imposant simplement notre
langue, et en traduisant ses piéces avec plus ou moins de fidélité a
l'original — de pres, approximativement, ou en s'en éloignant. Puis le
mouvement national se raffermit, et nous voulimes avoir un théatre
égyptien a nous, qui adoptat notre langue comme il adoptait notre pensée
et notre sensibilité, et qui dépeignit notre vie égyptienne propre avec
justesse et précision ; nous y parvinmes en partie, avant de nous en
détourner pour des raisons que je n'ai pas besoin d'exposer maintenant.

On pourrait dire la méme chose de toutes les branches de notre vie
publique et privée. Nous avons emprunté aux Européens les arts du
gouvernement, de l'administration et de la justice, et dans cet emprunt
nous fimes d'abord de simples imitateurs ; puis nous commengames, peu
a peu, a égyptianiser ces arts, jusqu'a y parvenir avec un succes non
négligeable. De méme avons-nous imité en matiere de commerce et
d'industrie, avant d'égyptianiser le commerce et l'industrie ; nous avons
imité en littérature, ou dans certains genres littéraires, avant



d'égyptianiser ces genres également — et je ne pense pas que notre ami
al-Sawi ait fondé ce nouveau journal qui est le sien pour d'autre raison
que de prendre part a ce que tout ami de 1'Egypte se doit de faire :
égyptianiser la littérature et la culture en général.

Il est donc naturel que nous penchions vers l'égyptianisation et y
trouvions du plaisir, et que nous nous impatientions lorsque le
mouvement d'égyptianisation tarde dans tel domaine du savoir ou tel art
de vivre. Mais ce penchant, comme tout autre penchant, peut avoir
besoin d'une bonne dose de vigilance et d'observation ; il peut avoir
besoin d'une bonne dose de prudence et de réserve. Car nous avons
certes besoin d'égyptianiser le savoir — mais 1'égyptianisation du savoir
ne s'accomplit que si nous le maitrisons véritablement, nous
l'approprions, et y prenons part comme y prennent part ses praticiens
européens eux-mémes. Mais si nous nous arrétons a la simple traduction,
ou si, au-dela de la traduction, nous ne parvenons qu'a une forme de
composition plus proche de l'imitation et du mimétisme que de l'invention
et de la création, alors nous n'égyptianisons pas le savoir du tout — nous
ne faisons que le transplanter dans notre pays, et l'y laisser s'installer
comme s'installe un hote de passage, rien de plus.

Si nous échouons a inventer et a créer, si nous échouons également
a traduire fidelement et a imiter honnétement, alors nous n'égyptianisons
rien, ni ne transplantons rien ; nous ne faisons de bien ni a nous-mémes,
ni au savoir que nous voulons égyptianiser, ni aux Européens auxquels
nous l'empruntons — nous ne faisons que mutiler ce savoir, faire tort a
notre propre esprit tout comme nous faisons tort aux Européens, et
peindre d'eux un tableau qui ne convient ni a la vérité, ni ne leur plait, ni
ne nous plait a nous-mémes non plus.

Et il en va ainsi de tout ce que nous voulons égyptianiser parmi les
diverses nuances de la civilisation européenne. Peut-étre me
demanderez-vous ou je veux en venir, et a quoi je vise, en tenant ce long
discours et ces préliminaires qui semblent ne jamais devoir finir. Vous
avez tout le droit de me poser cette question, et il m'appartient de me
hater d'y répondre, maintenant que j'ai exposé ces préliminaires. Ce a
quoi je veux en venir, c'est 1'égyptianisation du théatre — sujet qui m'est
venu a l'esprit lorsque j'ai assisté a une piece, ou a une partie de piéce,
jouée a 1'0Opéra le jeudi soir. L'invitation a assister a cette piece portait un
titre qui ne m'apprenait rien du tout, et qui n'était accompagné d'aucune
explication ni d'aucun commentaire qui m'apprit quoi que ce soit non
plus. Il vous suffira de savoir que le titre de la piece était (Le Secrétaire



artistique).

Je pense que si vous entendiez ou lisiez ce titre, sans rien entendre
ni lire par ailleurs sur le point de savoir si la piece était une traduction
fidele ou approximative, ou une création entiérement originale, vous
n'auriez d'autre choix que de supposer qu'il s'agissait d'une piece
composée en Egypte de bout en bout. C'est sur cette supposition que je
me rendis a 1'Opéra, me disant, avec une certaine satisfaction, que j'allais
assister a une manifestation de l'activité artistique égyptienne, que je
verrais une nouvelle ceuvre dramatique, et que j'apprendrais jusqu'a quel
point nos écrivains avaient fait progresser l'art de la composition
dramatique, et jusqu'a quel point nos acteurs avaient fait progresser l'art
méme du jeu.

Je dois avouer qu'a peine avais-je entendu une partie du dialogue
que je me trouvai pris d'une vive impatience envers la piece et envers
1'Opéra tout ensemble, car tout le dialogue était en arabe dialectal — et
l'on sait combien je m'impatiente devant l'arabe dialectal lorsqu'il est
employé comme instrument d'art, et combien il me déplait que les
auteurs s'y appuient, a moins qu'un besoin pressant ou une nécessité
impérieuse ne l'exige. (Que mon ami Tawfiq al-Hakim ne s'en offense
point : j'aurai peut-étre quelque chose a dire de ses pieces en dialectal
quand je les lirai, et nous aurons, quoi qu'il en soit, un jour ou plusieurs a
en discuter ensemble. Il se souvient peut-étre de mon opinion sur la
langue du (Retour de l'esprit).) Cela dit, j'ai pris 1'habitude, depuis
longtemps déja, d'accepter ce qu'on ne peut éviter, et de considérer que
le bien, comme le dit le philosophe antique, consiste a vouloir ce qui
arrive, quand on ne peut avoir ce que 1'on veut. Je mis donc de coté toute
l'impatience que j'éprouvais, et j'accueillis la représentation et les
acteurs avec cette ouverture d'esprit nécessaire qui me permettrait de
les écouter, de les comprendre, et de partager 'amusement de ceux qui
s'amusaient.

Les acteurs étaient véritablement excellents, et je ne doutais pas de
passer quelques heures divertissantes et agréables, en ces jours ou le
divertissement et 1'agrément se font rares. Mais a peine avais-je passé
quelques instants avec les acteurs que je sentis la colere m'envahir et
s'emparer de mon cceur, et je sentis le besoin urgent d'exercer sur
moi-méme une volonté ferme, afin de ne rien laisser paraitre de cette
indignation et de cette réprobation qu'il vaut mieux dissimuler en pareille
occasion — celle qui aurait pu troubler ceux qui m'entouraient, s'ils
I'avaient percue ou remarquée chez moi.



Car je m'étais rendu compte que la piece était une piece frangaise
connue et largement diffusée, traduite dans de nombreuses langues
européennes et jouée dans un tres grand nombre de théatres, avant de
passer de la scene a l'écran et d'étre présentée aux publics de tous les
pays civilisés de la terre — c'était la piece (Topaze), écrite par l'auteur
francais bien connu Pagnol.

L'écrivain égyptien s'était emparé de cette piece pour la mutiler
délibérément, la déformer, et la dépouiller de cette splendide beauté
artistique qu'elle possédait sans le moindre doute, quelles que puissent
étre les divergences d'opinion sur son appréciation. Je ne sais si 1'écrivain
I'a annoncé ou non ; je préfere méme croire qu'il 1'a bel et bien annoncé,
et qu'il en a demandé la permission a l'auteur original. Mais je n'en suis
pas moins profondément désolé — affligé, méme — par la mutilation et la
déformation qu'a subies cette belle piéce.

La piece n'avait pas été écrite en francais populaire, mais en
francais classique et littéraire, si 1'expression est juste. Elle laisse en
vous, lorsque vous y assistez ou la lisez, 1'impression méme que laissent
les plus belles ceuvres littéraires. Mais lorsque vous assistiez a la version
égyptienne, et que vous entendiez ses personnages parler la langue de la
rue, cette écoute méme vous heurtait, cette mutilation vous pesait, et
cette vulgarité vous faisait mal.

La piece francaise compte des personnages divers — certains
appartenant a la classe moyenne, d'autres a une classe qui se pique
d'aristocratie, des riches, des pauvres — mais tous bien éloignés de cette
vulgarité que 1'on retrouve dans la version égyptienne, lorsqu'on entend
ces hommes et ces femmes parler la langue des ruelles et des quartiers
populaires du Caire.

La piece francgaise dépeint un aspect de la vie parisienne, et elle se
distingue par son audace — par un véritable exceés d'audace, méme :
audace envers la politique, audace envers les convenances, audace
envers ce que l'on admet communément en fait de meeurs. L'auteur a
voulu peindre l'acharnement des hommes a poursuivre leur intérét, et
leur mépris pour tout ce que les sociétés s'accordent d'ordinaire a
honorer parmi les fondements du caractere, de I'honneur et de la dignité.
La piéce est un miroir ou se reflete la vie d'un groupe de financiers et
d'hommes d'affaires, tout comme s'y reflete la vie d'un groupe issu de la
classe moyenne dont la crise de la guerre a corrompu le tempérament, au
point qu'ils ne résistent plus au mal, mais s'y poussent mutuellement, et



meéme y excellent.

La piéce a deux protagonistes masculins remarquables : I'un
membre du conseil municipal parisien, l'autre pauvre instituteur. Le
conseiller municipal est un criminel : il vole, use de stratagemes, exploite
son influence, commet des malversations financieres honteuses, et
dissimule tout cela derriere des hommes qu'il achete et paie pour le
couvrir. L'instituteur, lui, est en apparence un homme simple, honnéte, a
la conscience pure, dépeignant au mieux la vie de ses semblables francais
; mais il se trouve mélé, dans des circonstances difficiles, aux affaires du
conseiller municipal, et accepte de travailler avec lui, avant que la vérité
ne se révele a lui et qu'il ne se révolte — puis se soumette, a contrecceur,
au jugement de la justice — puis continue de rechercher la corruption
tandis que la corruption le recherche, jusqu'a surpasser son propre
maitre, a s'accaparer, a sa place, le travail méme que celui-ci lui avait
confié — jusqu'a s'accaparer méme cette femme intrigante qui 1'aimait,
ou feignait de l'aimer, et partageait son péché, mais qui en vient a aimer
son rival, deés lors que celui-ci s'est emparé, a sa place, de la fortune, de
la richesse, et d'un talent consommé pour le vol et le détournement.

La piece compte d'autres personnages aux moeurs étranges —
certains comiques, d'autres pathétiques, d'autres encore mélant les deux
— mais ces personnages, méme ainsi, n'appartiennent pas a ces classes
populaires franches que la version égyptienne représente, elle, de fagcon
si vive, si véritablement divertissante.

Il n'y a, dans la piéce francaise, aucun poissonnier niant la rotation
de la terre, comme dans la version égyptienne, ni aucune figure
comparable a ce poissonnier parmi les personnages qui représentent,
chez nous, un aspect de la vie que nous aimons et dont nous rions, mais
que nous ne saurions guere imaginer surgir dans des situations telles que
celles que dépeint la piece.

La piece égyptienne s'est révélée incapable de la méme franchise et
de la méme audace, et n'a jamais atteint le courage qu'atteignait la piece
francaise. Le voleur intrigant y est membre du conseil d'administration
d'une société, non d'un conseil municipal. Cela se comprend, car la
France ne connait aucune loi restreignant la liberté littéraire comme le
font les lois égyptiennes — quand bien méme 1'Egypte a connu, elle aussi,
sa part d'incidents et de scandales rappelant précisément ce que l'auteur
frangais avait voulu dépeindre. Et il est curieux que 1'écrivain égyptien
mentionne Stavisky dans sa version, alors méme que (Topaze) était



apparue en France, et y avait déja achevé sa carriere, avant méme que
n'éclate le grand scandale francais.

Notre version égyptienne ne comporte non plus aucune allusion a la
Corniche, ni a quoi que ce soit qui ressemble aux incidents qui s'y sont
produits, faute de cette méme attention littéraire scrupuleuse. Je ne puis
pousser plus avant l'analyse de la version égyptienne, car je ne l'ai pas
vue dans son intégralité, m'étant retiré des que les convenances sociales
me le permirent. Sans ces convenances mémes, je serais parti avant
méme d'avoir vu tout le premier acte — car il est vraiment douloureux
d'assister a une ceuvre d'art brillante que la mutilation et la défiguration
ont frappée, et que le sabotage a atteinte de toutes parts.

Et pourtant le public a ri, ri a gorge déployée — et je serais peut-étre
en train d'exagérer et de m'écarter de la vérité si je prétendais n'avoir
pas ri moi-méme, car j'ai bel et bien ri, et ri beaucoup. Mais je crois que
nous riions de la langue de la piece et de ses tournures, et du talent des
acteurs et de leur belle performance, non de la piéce elle-méme. Et a
supposer méme que nous ayons ri de la piéce elle-méme, notre rire
n'aurait en rien changé la douleur que nous ressentions par-dessous.
Nous assistions aux scénes jouées par les acteurs, entendions ce qu'ils
disaient, et ne pouvions nous empécher de nous rappeler les scenes
correspondantes de la piece francgaise, et ce qui s'y disait.

Il y a beaucoup de mal dans cette maniére d'égyptianiser, car elle
fait tort a 1'art, comme vous l'avez vu : elle le mutile, en altére les traits,
change sa beauté en laideur et son excellence en médiocrité ; et c'est, en
méme temps, une sorte d'atteinte dont j'ignore jusqu'ou elle peut étre
tolérée. Al-Jahiz lui-méme détestait qu'on abrégeat ses ceuvres, craignant
pour elles le tort de la mutilation et de la déformation — que dire alors de
I'écrivain frangais Pagnol, s'il voyait sa piece et tous les malheurs qui
I'ont frappée ? Et si telle est 1'étendue de notre propre douleur, a nous
autres Egyptiens, étrangers a cette ceuvre, qui ne l'avons pas créée et
n'éprouvons pas pour elle cette jalousie possessive que ressentent
naturellement les Francais, en qui et pour qui elle fut créée — quelle doit
donc étre la douleur de l'écrivain francais lui-méme, s'il venait a
constater ce grand malheur qui a frappé 1'une des plus belles et des plus
durables de ses ceuvres littéraires ?

Je sais que cette dangereuse altération frappe un grand nombre de
piéces, non seulement en Egypte, mais dans bien d'autres pays aussi.
Mais cela n'atténue en rien le mal de cette altération, ni n'efface ce



gu'elle comporte de mauvais. Il n'est pas davantage juste que je puisse
commettre le mal simplement parce dque beaucoup d'autres le
commettent ; la vérité, au contraire, est que je me dois de me détourner
du mal précisément quand je vois les gens s'y précipiter et s'y suivre les
uns les autres.

Je sais aussi qu'un certain nombre de pieces de Moliere nous sont
parvenues altérées d'une maniére assez semblable — mais cela remonte a
une époque lointaine, et trouve du moins quelque excuse dans cette
beauté simple et rustique que l'on trouve dans l'histoire du Cheikh
Matlouf, qui nous console un peu de la beauté de Tartuffe — si tant est
qgue l'on puisse attribuer de la beauté a Tartuffe.

Il est fort bon que le théatre soit égyptianisé, et qu'il adopte 1'arabe
— l'arabe littéraire surtout — comme langue et comme instrument. Mais
a condition que cette égyptianisation soit honnéte et franche, exempte de
corruption et d'atteinte ; a condition qu'elle soit une égyptianisation qui
affirme le caractere égyptien comme un caractere fort, qui produit et
invente plus qu'il ne mime et n'imite ; a condition qu'elle soit une
égyptianisation audacieuse et claire, qui ne suscite ni tristesse, ni regret,
ni honte.



