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La première étape en fut achevée ce matin, après que les Égyptiens
et les étrangers eurent été témoins de choses qui donnent à réfléchir
longuement, les uns comme les autres. Ils virent un peuple et un cabinet
en conflit l'un avec l'autre, dans un pays que l'on dit démocratique et
constitutionnel — un pays où il ne devrait exister aucun conflit de ce
genre entre le peuple et le cabinet, mais où le cabinet devrait simplement
s'incliner devant la volonté du peuple, exécuter ses désirs, réaliser ses
espoirs, protéger ses intérêts et ce qui lui est sacré — ou bien
démissionner. Et pourtant, Égyptiens et étrangers virent bien un conflit
entre le peuple et le cabinet à Port-Saïd, un conflit aux couleurs
multiples, aux formes diverses, contenant un sérieux qui fait saigner le
cœur et se briser les entrailles, et contenant une bouffonnerie qui dessine
sur les lèvres des sourires amers.

Dans cette lutte entre le peuple et la police, des blessés tombent des
deux côtés — du côté du peuple comme du côté de la police — pour cette
seule raison que l'administration veut exercer un pouvoir arbitraire sur
les gens et les plier à sa volonté, alors que l'administration n'a jamais été
instituée pour exercer un tel pouvoir, ni a fortiori pour imposer sa volonté
aux gens. Et l'on recourt alors à ces stratagèmes tortueux : le cabinet,
d'un côté, pour s'interposer entre le chef du Wafd et ce qu'il veut ; le
peuple, de l'autre, pour obtenir ce qu'il veut malgré les tentatives de
contrôle et d'obstruction du cabinet. Le chef du Wafd veut visiter les
blessés à l'hôpital ; le cabinet le lui refuse ; le chef du Wafd persiste dans
ce qu'il veut ; et le cabinet se voit contraint à une comédie que l'on ne
peut qualifier autrement que d'étrange : il ordonne que l'on transfère
précipitamment les blessés hors de l'hôpital et que l'on dissimule le lieu
où on les a transférés, si bien que, lorsque le chef du Wafd se rend à
l'hôpital, il ne les y trouve pas, et que, lorsqu'il s'enquiert d'eux, on lui
répond qu'ils ont été transférés en un lieu inconnu ! Un cabinet réduit à
une telle comédie, recourant à de tels stratagèmes, veut que les gens
croient en sa force, ressentent son autorité redoutable, lui reconnaissent
puissance et pouvoir. Mais les vraiment forts ne s'amusent pas quand le
sérieux s'impose, ne rusent pas quand la franchise s'impose, ne recourent
pas à la tromperie quand il faut affronter les faits avec fermeté,
résolution et audace. Un cabinet véritablement fort, véritablement
respecté, laisserait simplement le chef du Wafd visiter les malades à



l'hôpital — et qu'y a-t-il donc à craindre d'une telle visite, à quoi
s'attend-on lorsque le chef du Wafd entre à l'hôpital pour visiter les
malades qui s'y trouvent ? Un cabinet véritablement fort, véritablement
respecté, interdirait purement et simplement au chef du Wafd de visiter
l'hôpital, s'il était réellement convaincu qu'un mal se cachait dans cette
visite. Mais cette hésitation, ce flottement entre autorisation et
interdiction, ce jeu sur ce qui ne devrait pas se jouer, cette ruse sur ce
qui ne devrait pas se ruser, cet enlèvement des malades hors de l'hôpital
et cette dissimulation en un lieu inconnu — rien de tout cela ne témoigne
de force, ni d'autorité, ni de sérieux dans l'affaire ; cela ne témoigne que
de faiblesse, d'impuissance, et d'un recours à la ruse pour fuir ses
propres difficultés.

Le cabinet a joué avec le peuple, et le peuple a joué avec le cabinet à
son tour ; le cabinet a été sérieux avec le peuple, et le peuple a été
sérieux avec le cabinet à son tour. Nous croyons que le cabinet est
désormais bien certain de trouver chez le peuple exactement ce que
lui-même lui apporte : du sérieux pour du sérieux, de la bouffonnerie pour
de la bouffonnerie. Le peuple voulut accompagner le chef du Wafd
jusqu'aux tombes des martyrs ; le cabinet le lui refusa ; alors le peuple
recourut à un stratagème, organisant un cortège funèbre et le menant
jusqu'à son terme, au cimetière, où il obtint précisément ce qu'il voulait :
la participation du chef du Wafd à l'hommage rendu aux martyrs. Et c'est
Al-Muqattam qui rapporte cette histoire, non les journaux du Wafd. Que
rie qui a besoin de rire des jeux du cabinet, et de la façon dont le peuple
s'y est prêté. Quant à nous, nous trouvons cela véritablement attristant,
car cela montre que la relation entre le cabinet et le peuple est devenue
matière à plaisanterie et à moquerie — et cela seul suffit à mesurer le mal
et la honte de la chose.

Quoi qu'il en soit, le chef du Wafd et ses compagnons ont bien visité
Port-Saïd, et le peuple de cette ville a montré comment l'on peut
contraindre un cabinet à reconnaître que le chef du Wafd existe, qu'on
l'aime, lui, et non le cabinet, qu'on le soutient, lui, et non le cabinet, qu'il
sait endurer les épreuves et parvenir à ce qu'il veut. Le chef du Wafd a
quitté Port-Saïd ce matin, et la preuve en a été faite — et demeure faite ;
l'évidence s'est levée — et demeure levée ; et les moins perspicaces,
avant même les plus fins, ont compris que l'emprise du Wafd sur le cœur
des Égyptiens est trop puissante, trop large, trop profonde et trop
solidement enracinée pour que quiconque puisse espérer se l'approprier.
Et voici que le chef du Wafd fait route vers Ismaïlia, puis vers la



Charqiya, tandis que la preuve demeure faite et les évidences se lèvent
ici et là, que le cabinet est craintif — la crainte l'a détourné du sérieux de
l'affaire — et affolé, l'affolement l'a détourné du bon sens. Qu'est-ce donc
que cela ? Qu'est-ce que cet étrange arbitraire que le pouvoir déploie à
Zagazig, et que langues et plumes sont incapables de décrire ? Depuis
quand le cabinet a-t-il acheté les habitants de la Charqiya, en a-t-il fait ses
esclaves, pour disposer de leurs affaires et les diriger d'une manière qui
ne s'accorde ni avec la logique ni avec une pensée droite ? Les habitants
de cette ville veulent-ils dresser une tente pour recevoir le chef du Wafd ?
Le cabinet le leur refuse, s'abritant derrière la loi sur les réunions
publiques. Les habitants de cette ville veulent-ils se rendre en masse à la
gare pour accueillir le chef du Wafd ? Le cabinet n'autorise cette sortie
qu'à dix personnes sur mille. Les habitants de cette ville veulent-ils
organiser un banquet privé en l'honneur du chef du Wafd ? Le cabinet
insiste pour contrôler le nombre des invités et leur identité : leur nombre
ne doit pas dépasser tel chiffre, et nul ne doit assister au banquet sans
l'autorisation du cabinet. Les notables et les personnalités de la ville
veulent-ils rendre visite au chef du Wafd ? Le cabinet insiste pour savoir à
l'avance qui compte lui rendre visite, afin d'autoriser ou de refuser cette
visite. Et le cabinet insiste encore pour que les habitants de la ville lui
précisent, à l'avance, l'itinéraire exact que suivra le chef du Wafd dans
ses déplacements à travers la ville, et pour qu'ils s'engagent eux-mêmes à
ce que cet itinéraire ne change en aucune circonstance.

Propos qui charmeraient et divertiraient, si nous les lisions dans les
contes des Mille et Une Nuits, et qui appelleraient à la réflexion et à la
leçon morale, si nous les lisions dans quelque livre d'histoire dépeignant
des âges d'oppression et de despotisme — mais qui attristent et
indignent, quand nous savons qu'ils dépeignent ce que le cabinet fait
réellement, en ce moment même, dans l'une des provinces d'Égypte, au
vingtième siècle, à l'ombre de l'ordre, de la loi et de la constitution. Que
pourrait donc faire de plus le ministre de l'Intérieur aux habitants de la
Charqiya, s'il les avait purement et simplement achetés, achetant avec
eux leurs terres, et se conduisant parmi eux et sur leurs terres comme se
conduit un propriétaire sur ce qui lui appartient ? N'est-il pas étrange
que l'on dise l'Égypte pays civilisé, que l'on dise ce pays devenu partie de
l'Europe, que l'on dise qu'il vit en un siècle de liberté et de lumières — et
que pourtant le ministre de l'Intérieur exerce sur son propre peuple un
tel arbitraire, un arbitraire qui échappe à toute description comme à
toute compréhension ?



Sur qui retombe la responsabilité de cet arbitraire ? Qui doit-on
tenir pour responsable de cette oppression ? Les ministres égyptiens
seuls ? Nous ne croyons pas qu'ils en fussent capables, ni même d'une
part de cela, s'ils ne s'appuyaient sur quelque puissance dont ils tirent
leur force. Les fonctionnaires anglais, les occupants anglais ? Nous ne
croyons pas non plus qu'ils en fussent capables, ni même d'une part de
cela, s'ils n'avaient des collaborateurs égyptiens pour parachever ce
qu'ils entreprennent, et exécuter ce qu'ils conçoivent. Ceux qui doivent
véritablement répondre de cet arbitraire exercé sur un peuple libre, de
cette humiliation infligée à un peuple cher, ce sont ces complices
solidaires les uns des autres : des Égyptiens qui n'ont aucun égard pour
la volonté de leur propre pays, aucun respect pour les désirs de leur
propre peuple ; et des Anglais qui n'ont pas plus tôt quitté leur pays pour
un poste lointain qu'ils y laissent, avec lui, tout respect du droit, toute
déférence pour la justice, toute reconnaissance du droit des peuples à
vivre libres dans leur propre pays. Combien il conviendrait aux Égyptiens
de réfléchir à tout cela, et de le voir clairement — car cette réflexion
pourrait bien leur être utile, et cette pensée pourrait bien leur enseigner
quelque chose.


