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1 Ce n'est pas Sidki Pacha ; car la maladie de Sidki Pacha ne nous
concerne plus, a présent qu'il a quitté le pouvoir et est devenu un homme
du commun. La maladie de Sidki Pacha était chose digne qu'on s'y arrétat
lorsque le grand dictateur monopolisait les affaires du gouvernement,
était tout a fait incapable de les conduire, se délectait des plaisirs du
pouvoir, était tout a fait incapable de supporter ce que ces plaisirs
exigeaient en service du pays, savourait son énorme traitement, était tout
a fait incapable de rendre quoi que ce fit en échange de cet énorme
traitement, et saisissait 1'occasion que lui offrait son monopole du pouvoir
pour estiver en Europe aux frais de 1'Etat, pour emmener sa suite aux
frais de 1'Etat, pour acheter des automobiles a Paris aux frais de I'Etat, et
pour vivre en France et en Suisse aux frais de 1'Etat, la vie des grands
choyés, sans que I'Etat pit tirer de lui rien qui égalat ni méme approchéat
tous les privileges de toute sorte qu'il lui accordait.

2 En ce temps-la, la maladie de Sidki Pacha était chose digne qu'on
s'y arrétat et qu'on en parlat ; car Sidki Pacha, en ce temps-la,
commettait un acte moral étrange, un écart flagrant des principes du
droit et de la justice, de la propreté des mains et de l'intégrité de la
conscience. Il n'y avait pas moyen d'éviter d'y attirer 1'attention, de le
signaler, et d'appeler les gens a voir comment leurs droits étaient
gaspillés, comment leurs intéréts étaient perdus, comment leur
intelligence était tournée en dérision et en objet de moquerie — pour
cette seule raison qu'un homme parmi les hommes ne voulait pas
démissionner.

3 Mais a présent que Sidki Pacha est devenu un homme ordinaire ne
portant plus rien, ou presque rien, des charges de 1'Etat, parler de sa
maladie, et s'y attarder longuement, n'est plus chose qui concerne la
politique ni le débat que la politique appelle. Et parler longuement de sa
maladie pourrait bien s'écarter de ce que réclament le golt et la
courtoisie, et de ce a quoi doit tenir un homme de mérite qui s'éléve
au-dessus des petitesses, et de ce qui ne convient pas aux formes d'une
vie sociale raffinée.



4 C'est pourquoi nous avons réprouvé, il y a quelque temps, que le
président du Conseil ait fait allusion a la maladie de son rival, et son
insistance dans cette allusion, lorsqu'il prononga son discours a
Héliopolis. Et c'est pourquoi nous réprouvons aujourd'hui que le
président du Conseil revienne évoquer cette maladie et la dénoncer
lorsqu'il s'est entretenu hier avec Al-Muqgattam. Car nous aurions aimé
que le président du Conseil, cet homme bon dont on dit qu'il tient au
raffinement non seulement dans la tenue et l'apparence mais aussi dans
la parole et la conduite sociale, elt évité la note qu'il a frappée hier. Quoi
qu'il en soit, nous aurions préféré que le ton pris hier par le président du
Conseil ne fiit pas celui dont l'inspiration descend sur certains journaux,
au point qu'ils s'emportent a le mettre en musique et a en tirer les
accords, jusqu'a décrire Sidki Pacha comme atteint de trouble mental,
dans quelque chose qui ressemble a la folie sinon la folie méme. Mais le
président du Conseil et ses journaux sont libres de choisir pour
eux-mémes l'arme qu'ils préferent pour combattre Sidki Pacha, et libres
de choisir d'élever la querelle ou elle doit se tenir ou de 1'abaisser ou elle
ne le doit pas.

5 Quoi qu'il en soit, le malade dont nous voulons parler aujourd'hui
n'est pas Sidki Pacha, ni aucun individu, ni aucun corps constitué, mais
un sens parmi les sens, un art parmi les arts. Ceci pourra vous faire rire !
Vous ne concevez pas que les sens tombent malades et se rétablissent, et
vous ne concevez pas que les arts s'altéerent et guérissent, et pourtant je
vais vous parler d'un sens malade et d'un style maladif. Je ne vois nul mal
a ce que vous riiez et vous amusiez, car je n'aime pas faire pleurer les
lecteurs, sinon lorsqu'il n'y a nul moyen d'éviter leurs larmes. Riez donc si
vous voulez, amusez-vous si cela vous plait, et il me suffira que vous
n'achevions pas la lecture de ce billet sans convenir avec moi qu'il existe
a présent en Egypte un sens malade et un art maladif. Ce sens malade et
cet art maladif, c'est cette doctrine méme selon laquelle nos affaires se
conduisent en ces jours, ce style méme selon lequel les affaires du
gouvernement se déroulent chez nous en cette heureuse époque. Il suffit
de regarder ces événements, sur lesquels le soleil se leve et la nuit
tombe, pour savoir que notre politique officielle a été frappée d'un mal
grave, non moins dangereux pour elle que la maladie de Sidki Pacha ne le
fut pour la santé de Sidki Pacha, lorsque ce mal pesait lourdement et
pressamment sur lui.

6 Et il parait fort probable que ce mal qui a frappé notre politique
officielle deviendra plus pressant, et que son poids s'alourdira de jour en



jour, jusqu'a ce que cette politique se dissolve entiéerement, ou jusqu'a ce
que les circonstances l'acheévent d'un coup, pour la délivrer d'elle-méme
et délivrer les gens d'elle. Vous pourriez demander aux médecins de
diagnostiquer ce mal et d'en établir la nature, et les médecins
différeraient dans cette détermination et ce diagnostic ; certains estiment
que la politique officielle est malade de Sidki Pacha, incapable de s'en
libérer et incapable de l'avaler, de le digérer ou de le supporter ! Et
comment voudrait-elle s'en libérer, alors qu'il réside en Egypte et n'a
nulle envie d'en partir vers le nord ou vers le sud, et que ni l'ancienne
constitution égyptienne ni la nouvelle ne permet l'exil des Egyptiens hors
de la terre ou leur expulsion de leurs demeures contre leur gré ? Elle est
donc contrainte d'accepter, quoique a contrecoeur, que Sidki Pacha
demeure en Egypte. Et il y demeure, mais il n'a nulle envie de se retirer
de la politique ni de s'en secouer la poussiere des mains ; il aime au
contraire la politique officielle et en est épris comme le cancer est épris
du corps d'un homme ou d'un animal. La médecine a trouvé un remede,
et méme plusieurs sortes de remede, a divers maux, mais le cancer a
jusqu'ici vaincu les médecins, tout comme la sottise a jusqu'ici vaincu les
philosophes et les moralistes. Et Sidki Pacha ronge ce corps maladif, le
corps de la politique officielle, comme le cancer ronge le corps de l'affligé
: il s'alourdit, s'intensifie et se propage jusqu'a pousser la politique
officielle a crier et a presser sa plainte, mobilisant les médecins et
appelant les infirmiers de toutes les provinces. Puis il s'amenuise,
diminue et se dissimule jusqu'a ce que le patient se sente comme guéri du
mal, respire a pleins poumons, parle a pleine bouche, regarde a pleins
yeux, entende a pleines oreilles, et croie avoir obtenu des jours un pacte
de sécurité, de tranquillité et de longue vie. Et alors méme qu'il en est la,
voici que le cancer étrange et migrateur reparait soudain dans une autre
partie de son corps, et se met a se renforcer, a croitre et a s'intensifier
jusqu'a gater au patient le sommeil de la nuit et la veille du jour. Et les
médecins disent : ce mal ne quittera pas la politique officielle avant d'en
avoir épuisé la derniere goutte de vie. Mais d'autres médecins disent : il
n'y a nul doute que la politique officielle soit malade de Sidki Pacha. Mais
Sidki Pacha seul n'est pas tout, et bien que le cancer soit un mal grave
qui a vaincu les médecins, ceux qui en sont atteints vivent avec lui des
années et des années. Mais la politique officielle est malade d'autre chose
encore, étant affligée depuis sa naissance d'une faiblesse générale
répandue dans toute sa constitution, ce qui l'a rendue incapable de
résistance et impropre a supporter le traitement. Regardez-la de tous
coOtés, et vous y trouverez une faiblesse manifeste qui n'échappe a
personne, si simple d'esprit soit-il, sans parler des médecins. Si elle



n'avait pas été faible du coté du ministére, Sidki Pacha n'aurait jamais pu
jouer avec elle ce jeu étrange et ininterrompu. On dit que le croyant n'est
pas mordu deux fois du méme trou, et pourtant le ministére a été mordu
du trou de Sidki Pacha plus d'une fois ! Regardez-la ensuite du coté des
partis, et vous la trouverez vraiment faible. Le Parti du peuple existe-t-il
ou n'existe-t-il pas ? Est-il fort ou faible ? Est-il loyal au président du
Conseil ou le désavoue-t-il ? Est-il fidele a Sidki Pacha ou le trahit-il ?

7 Voila des questions que vous pouvez poser, et vous obtiendrez, en
les posant, des réponses fort curieuses. Car le Parti du peuple existe et
n'existe pas ; il existe lorsque Sidki Pacha et Abdel Fattah Pacha se
querellent, si bien que les intéréts et les ambitions apparaissent, et que
se profilent les ombres de l'espoir et de l'attente ; et il n'existe pas
lorsque la force se montre et découvre ses crocs. Il est de méme a la fois
fort et faible, a la fois loyal et désavouant, a la fois fidele et perfide.

8 Regardez-la ensuite de cet autre coté, celui du lien entre le
ministére et le parlement, et vous y trouverez une maladie des plus
manifestes, devenue si notoire que la nouvelle s'en est répandue
jusqu'aux horizons, et que les journaux anglais l'ont publiée et
longuement traitée. N'avez-vous pas lu ce que publiait le Daily Telegraph
— le Daily Telegraph, ami du ministere présent, apres avoir été l'ami du
ministere déchu, et destiné, s'il plait a Dieu, a étre I'ami du ministere a
venir ? Le Daily Telegraph dit que le ministere présent est fort, tenant
fermement les rénes des affaires, car il détient en sa main une arme
décisive : la menace de dissoudre la Chambre des députés. Avez-vous
jamais vu une vie parlementaire dont la presse étrangere parlat en ces
termes ? Avez-vous vu un ministere fort parce qu'il menace de dissoudre
la Chambre, et des députés forts, confiants dans le ministere, parce que
le ministere les menace de dissolution et de dispersion ? Et pourtant,
voila ce que le Daily Telegraph, ami du ministere, a publié, apres que des
journaux égyptiens dévoués au ministere 1'eurent déja publié. Et 1'étrange
est que le président du Conseil dément ce qu'on lui attribue, que le
ministre de la tradition dément ce qu'on lui attribue, que le ministre de
l'intérieur dément ce qu'on lui attribue, tandis que des députés se
rendent aupres de Sidki Pacha, et aupres d'autres que Sidki Pacha,
affirmant que le président du Conseil a bien dit ce qu'on lui attribue, que
le ministre de la tradition a bien dit ce qu'on lui attribue, et que le
ministre de l'intérieur a bien dit ce qu'on lui attribue. Et 1'étrange est
qu'un groupe de députés prépare une interpellation sur ce sujet, et refuse
de croire les ministres lorsqu'ils démentent, exigeant une enquéte. Je ne



sais comment se déroulerait une telle enquéte. Se tiendrait-elle tandis
que le ministére est encore au pouvoir, ou apres que le ministere aura
démissionné, ou tandis que le ministere demeure suspendu entre survie
et disparition, son autorité tenue en suspens ? Il est fort probable que
tout ceci ne soit que paroles, et il se pourrait fort bien que l'interpellation
elle-méme ne soit rien d'autre que paroles.

9 Et plus curieux et plus plaisant que tout cela, un député a
prétendu devant les gens qu'il adresserait une question au président du
Conseil, et qu'il lui dirait a la Chambre, en présence de tous ses
collegues, qu'il avait entendu de sa bouche ces mémes propos qu'il
dément a présent. Ce député disait cela hier avant midi ou vers midi,
prétendant que sa question était urgente, et qu'il la poserait le soir méme
; mais lorsque le soir vint et que la Chambre se réunit, ce député se
trouva parmi ceux qui s'excusaient.

10 Voyez-vous tout cela ? Imaginez-vous que tout cela procede d'une
politique saine, innocente, d'une constitution forte, capable de résistance
et d'endurance ? Nullement ; c'est une politique vraiment malade, malade
au plus haut degré du mal. Il suffit de rappeler que la Chambre des
députés s'est réunie hier et n'a pu se résoudre a élire la commission
chargée de rédiger la réponse au discours du trone, mais s'en est plutot
allégée en la laissant a son bureau, puis s'est ajournée pour se reposer
avec le Sénat jusqu'a lundi. Et elle en est excusable ; jeliner le jour et
faire de la politique la nuit, c'est trop demander, surtout a un homme
fatigué et harassé, atteint de ce mal nouveau que les médecins appellent
Sidki Pacha.

11 Notre politique officielle est donc malade comme le fut Sidki
Pacha, encore qu'on puisse dire qu'il en soit depuis guéri ; ou plutét, elle
est plus gravement malade que Sidki Pacha ne le fut jamais, portant ce
mal et imposant aux gens une peine sans mesure. Ne convenez-vous pas
avec moi qu'il serait bon et miséricordieux, tant pour nous-mémes que
pour cette pauvre politique, de demander a Dieu, par la bénédiction du
mois du jeltine, de hater pour elle le soulagement de cette peine ?



