Entre 1'attente et l'effondrement

Taha Hussein
Al-Balagh, 28 octobre 1945

1 Tout est possible, méme la réunion des contraires. Il n'est point
douteux que le ministere égyptien ait demandé aux Anglais 1'évacuation
de 'Egypte et du Soudan et la révision du traité ; car nos ministres nous
l'ont dit, et ils sont sincéres, et ils ne peuvent qu'étre sinceéres ; car
assumer les charges publiques, s'établir sur les siéges du pouvoir et
dominer les affaires de 'Etat sont autant de qualités qui imposent a leurs
détenteurs la sincérité comme une obligation, et leurs langues ne
prononcent que la vérité éclatante et tranchante, qui n'admet ni querelle
ni ne s'expose a discussion ou chicane. Si donc nos ministres disent qu'ils
ont demandé officiellement aux Anglais ce que I'Egypte veut qu'on leur
demande, nous devons les croire, et si nous ne les croyons pas, malheur a
nous ! Malheur a nous de la part des partisans des ministres, qui nous
accuseront d'obstination et de vouloir sciemment nuire au gouvernement
! Et malheur a nous de la part des ministres eux-mémes, qui nous
accuseront d'ingratitude et de reniement du bienfait. Et qui sait ?
Peut-étre déchaineront-ils sur nous quelque rigueur et nous feront-ils
subir ce que nous détestons ! Car ils sont hommes de résolution et de
détermination, hommes de tranchant et de certitude, et l'affaire est entre
leurs mains ; ils peuvent faire ce qu'ils veulent, et il ne faut qu'un signe,
visible ou caché, pour que ceux qui ne croient pas les ministres lorsqu'ils
parlent s'exposent a ce qu'ils connaissent, et a ce qu'ils ne connaissent
pas, de facheux.

2 Nos ministres sont donc sinceres lorsqu'ils disent avoir demandé
aux Anglais 1'évacuation de la vallée du Nil, de sa source a son
embouchure. Nous devons leur en savoir cette insigne bienfaisance, leur
en rendre grace pour cette éclatante faveur, et proclamer qu'ils ont
mérité l'estime de la patrie. Mais nos ministres n'ont pas tous dit avoir
demandé 1'évacuation aux Anglais ; certains l'ont dit, et certains ont dit
n'avoir rien demandé, et tous sont sinceres, car tous sont ministres. Et le
ministre est toujours sincere, méme lorsqu'il énonce une chose et son
contraire ; ainsi nos ministres qui nous ont dit avoir demandé 1'évacuation
sont sinceres, et nos ministres qui nous ont dit ne pas l'avoir demandée
sont sinceres. Et l'affaire est on ne peut plus simple : il nous suffit
d'annuler nos propres esprits, puisque l'esprit des ministres nous suffit ;
il nous suffit de démentir nous-mémes, puisque la sincérité des ministres



nous dispense d'autre chose ; et nous n'avons ni a espérer, ni a souhaiter,
ni a aspirer a la gloire, ni a convoiter l'indépendance, ni a réclamer la
liberté.

3 Et qu'avons-nous besoin de tout cela, quand nous ne sommes
gu'un peuple mineur, sur lequel les ministres ont assumé la tutelle ? Ils
pensent pour lui et sentent pour lui, et leur pensée et leur sentiment
tiennent lieu, pour le peuple, de pensée et de sentiment ; il ne reste au
peuple qu'a manger et a boire, s'il trouve de quoi manger et boire, et a
s'éveiller et a dormir, si 1'éveil et le sommeil lui sont accordés. Et si les
ministres pouvaient manger et boire a la place du peuple, il serait juste
que le peuple jeline, puisque les ministres mangent a sa place et boivent
a sa place, et l'épargnent de cette lourde peine. Et si les ministres
pouvaient s'éveiller et dormir au nom du peuple, il serait juste que le
peuple se suspende dans un état entre veille et sommeil, sans pousser
trop loin la veille, ou il trouverait ce qu'il déteste, ni sans se noyer dans le
sommeil, ou il trouverait ce qu'il aime, mais en oscillant entre les deux. Et
quoi de plus doux que de voir le peuple demeurer ainsi oscillant entre
veille et sommeil, tandis que les choses passent devant lui, pergues et
non pergues, saisies et non saisies, simples chimeres qui ne font que
toucher 1'ame d'un attouchement léger, et y font naitre, elles aussi, une
légere volupté.

4 Mais les ministres — au grand regret — ne peuvent dispenser le
peuple du besoin de manger et de boire et de porter les charges de la vie
matérielle ; il leur suffit de le dispenser de penser, de sentir, d'aspirer a
la liberté, de tendre vers l'indépendance, et de réclamer 1'évacuation ; car
ils assument cette tache, et l'assument par un débordement de
providence divine qui a placé sur les épaules du président du Conseil les
affaires de 1'Egypte, et il les a portées, fort et solide, ferme et assuré.

5 Il n'est point douteux que la providence divine ait déposé dans
I'ame du président du Conseil une étincelle de cette lumiere sacrée qui le
préserve de l'erreur, l'affranchit de la faiblesse, et ne le laisse énoncer
que la vérité. Et il n'est point douteux qu'en choisissant ses collegues, le
président du Conseil ait offert a chacun d'eux une petite part de cette
étincelle sacrée, si bien que chacune de leurs ames s'est remplie de
sainteté et de lumiere. C'est pourquoi il est notre devoir de croire les
ministres, et de ne point douter de ce qu'ils nous disent en un méme
souffle : qu'ils ont demandé 1'évacuation aux Anglais, et qu'ils n'ont pas
demandé 1'évacuation aux Anglais ! Car la providence divine a des secrets
que ni vous ni moi, simples gens du commun, ne pouvons comprendre,



mais que comprennent les proches, les élus et les pieux, pour qui les
voiles se levent et les rideaux s'écartent.

6 Il est donc notre devoir de croire nos ministres, et il est également
notre devoir de croire M. Bevin, le secrétaire d'Etat britannique aux
Affaires étrangeres — non que la providence divine l'ait favorisé de ce
poste, ou favorisé ce poste de sa personne, car la providence divine
n'aime pas les Anglais et n'en choisit aucun pour quoi que ce soit ; la
providence aime les Allemands, et choisit parmi eux Hitler, et aime les
Egyptiens, et choisit parmi eux Son Excellence le président du Conseil. Il
faut néanmoins croire M. Bevin, car lorsqu'il s'adresse a la Chambre des
communes, il ne peut lui dire que la vérité ; le peuple britannique, en
choisissant ses députés et ses ministres, sait comment les discipliner, les
former et les dresser a ne jamais le tromper et a ne jamais lui dire autre
chose que la vérité pure. Et rien ne pousse a douter de ce qu'a dit M.
Bevin, qui nous apprend que I'Egypte ne lui a rien demandé. Il s'accorde
en cela avec le ministre du Commerce, qui nous a appris que 1'Egypte
n'avait rien demandé, et avec le ministre des Finances, qui nous a appris
que 1'Egypte n'avait présenté aucun mémoire, car elle est trop élevée
pour présenter des mémoires, et n'est pas au service des Anglais. Donc
M. Bevin est sincere, puisqu'il s'accorde avec deux de nos ministres, et
l'on sait que nos ministres sont toujours sincéres, quoi qu'ils disent. Donc
'Egypte a demandé et n'a pas demandé, a écrit et n'a pas écrit, s'est mise
en contact et ne s'est pas mise en contact, s'est séparée et ne s'est pas
séparée, et elle satisfait par la les Egyptiens et les Anglais a la fois.

7 Et le contentement des Egyptiens est chose légére, car les
Egyptiens se contentent de tout, et se contentent de rien. Et s'ils ne se
contentent pas, combien abondante est l'eau que déverse le Nil, qu'ils
peuvent boire claire ou boire trouble, ou dans laquelle ils peuvent
carrément se jeter ! Personne ne s'en souciera, personne ne s'en
préoccupera. Et pourquoi quiconque se préoccuperait-il des Egyptiens,
alors qu'ils sont trop faibles pour quoi que ce soit ?! Ils ne sont méme pas
capables de contraindre leurs ministres a se conduire envers eux comme
des ministres sérieux, a leur dire la vérité sans détour ni manceuvre, sans
dissimulation ni chicane.

8 Quoi qu'il en soit, notre gouvernement a demandé 1'évacuation et
ne l'a pas demandée, a réalisé 1'unité du Nil et ne 1'a pas réalisée, a
négocié avec les Anglais et n'a pas négocié avec eux. Et tous les
Egyptiens se sont rassurés de cet état de choses, et un seul s'en est
écarté, un seul sans second, et qui ne peut avoir de second parmi les



Egyptiens. Ne l'avez-vous pas encore reconnu ? C'est Son Excellence
Ismail Sidgi Pacha. Ismail Sidqi Pacha n'aime ni la faiblesse ni le
relachement, ne tolere ni la lenteur ni les atermoiements, et n'accepte du
président du Conseil que d'étre ferme et résolu, comme il fut lui-méme
ferme et résolu, que d'étre sincere en parole et droit en action, comme il
fut lui-méme sincere en parole et droit en action, et que d'étre scrupuleux
avec les Anglais, comme il fut lui-méme scrupuleux avec eux. C'est
pourquoi Sidqi Pacha s'est mis en colere il y a quelque temps, et a accusé
Nokrachi Pacha de vouloir gagner du temps.

9 Or Nokrachi Pacha est un homme qui ne craint personne, mais il a
néanmoins craint Sidqgi Pacha ; a peine eut-il lu cet article qu'il réunit son
corps politique et se soumit a ce que ce corps voulait de lui. Il décida
donc, et le conseil des ministres décida avec lui, que le moment était tout
a fait propice pour réclamer les droits de 1'Egypte, et Sidgi Pacha se
satisfit du président du Conseil et de ses collegues, si bien que le
président du Conseil et ses collegues se satisfirent d'eux-mémes. Et les
choses allerent leur cours, calmes et régulieres ; le Parlement se réunit et
ratifia la charte de San Francisco, et se rassura de savoir que les droits
de 1'Egypte étaient portés par 1'élu de la providence divine, qui les
menerait sur le chemin du succes et de la réussite.

10 Et les choses auraient pu continuer ainsi pendant des semaines
et des mois, si un lutin parmi les lutins anglais n'avait demandé au
secrétaire d'Etat aux Affaires étrangeéres, a la Chambre des communes,
ce que I'Egypte réclamait au sujet du Soudan ; sur quoi M. Bevin déclara
ce qu'il déclara, et il apparut que I'Egypte n'avait rien demandé, bien
qu'elle elit tout demandé. Certains Egyptiens furent étonnés de l'audace
de M. Bevin, qui dit ce qui contredit la vérité connue en Egypte ; mais
'étonnement des Egyptiens n'a nulle valeur, de méme que leur colére n'a
nulle valeur, de méme que leur contentement n'a nulle valeur non plus.

11 Mais la chose grave ... vraiment grave, la chose qui gate le jour et
prive de sommeil la nuit, c'est que Sidqi Pacha s'est mis en colere, et la
colere de Sidqgi Pacha est chose insupportable, et rien ne le prouve mieux
que ceci : Nokrachi Pacha, qui ne craint personne et ne se préoccupe de
personne, a craint la colere de Sidqgi Pacha, et s'en est préoccupé,
interrompant son repos et se hatant vers la présidence, ou il rencontra
Sidqi Pacha. Et chacun des deux s'ouvrit a l'autre, parlant et écoutant, et
nul sinon Dieu n'assista a leur entretien secret. Puis Sidqi Pacha se retira,
sa colere s'étant taite, sans pourtant l'avoir quitté ; il en garda un reste
en réserve jusqu'a ce que le corps politique se réunisse, et alors, si Sidqi



Pacha se met en colere, tout le corps se mettra en colére avec lui, ou si
Sidqgi Pacha se satisfait, tout le corps se satisfera avec lui. Et j'annonce
aux Egyptiens la bonne nouvelle que Sidqgi Pacha se satisfera avant que le
soleil ne se couche, et que tout le corps se satisfera avant que le soleil ne
se couche également, et que les choses se dérouleront au mieux du gofit
des ministres ; car ce qui importe n'est pas que l'évacuation soit réclamée
ou ne le soit pas, et ce qui importe n'est pas que 1'unité de la vallée du Nil
soit réalisée ou ne le soit pas, mais ce qui importe est que les affaires en
Egypte continuent sur leur cours actuel le plus longtemps possible. Voila
pourquoi la colere de Sidqgi Pacha était grave, car Sidqi Pacha est I'un des
piliers de l'ordre présent. Que lui se mette en colere, et qu'un, deux ou
trois se mettent en colere avec lui, et l'ordre présent s'exposerait a
I'effondrement ; et cet ordre ne doit pas s'effondrer, car son effondrement
serait un retour au chaos qui remplit jadis I'Egypte de corruption — et
qui, voyant 1'Egypte a présent remplie de vertu, de prospérité, de réussite
et de bien, songerait a la ramener a cette ancienne corruption ?

12 Ce qui importe donc n'est pas que nous réclamions les droits de
1'Egypte, mais que I'Egypte demeure attachée a cette vie satisfaite qu'elle
mene, a cette dignité abondante dont elle jouit, et a cette justice tant
désirée a l'ombre de laquelle s'abritent tous les Egyptiens. Quant a
I'évacuation, a la réalisation de 1'unité de la vallée du Nil et a la révision
du traité, ce sont la des affaires que le président du Conseil peut
légitimement considérer lorsqu'il jugera le moment propice. Vous direz
peut-étre : le corps politique et le conseil des ministres ont décidé que ce
moment est le plus propice de tous ! Mais ne vous hatez pas envers
vous-méme, ni envers autrui, car le moment propice décidé par le corps
et le conseil des ministres se situait dans la premiere quinzaine de
septembre, et nous sommes a présent dans la seconde quinzaine
d'octobre ; ce qui était propice il y a un mois peut ne plus 1'étre un mois
plus tard. Et la providence divine a choisi Nokrachi Pacha, et nul autre,
pour porter le dépo6t national. Et donc, si Nokrachi Pacha juge le moment
inopportun, son jugement est la vérité indubitable, et le corps politique
doit s'y soumettre, et les ministres doivent s'y soumettre également, sous
peine que l'ordre présent s'effondre, qu'un ministere neutre survienne,
puis que des élections libres surviennent — et quoi de plus redoutable
qu'un ministere neutre et des élections libres ?

13 11 faut que les Egyptiens choisissent — Dieu me pardonne — car
les Egyptiens ont choisi depuis longtemps déja. Il faut que les partisans
de l'ordre présent choisissent, non entre l'assaut et la dispersion, comme



le leur proposait naguere Makram Pacha, mais entre l'attente et
I'effondrement. Et donc, ils ne doivent rien réclamer au président du
Conseil, ni se hater en rien, et s'ils veulent lui demander quelque chose,
qu'ils le lui demandent en particulier, a l'abri des censeurs et des
surveillants ; s'ils se soumettent a cette regle, les choses iront aisément
et sans peine, et s'ils s'en écartent et fatiguent Nokrachi Pacha de
questions et de hate, ce sera la catastrophe, et les gens se disperseront
apres s'étre réunis, et se diviseront apres s'étre accordés, et ce mal qui
ne doit jamais revenir reviendra. Connaissez-vous ce mal ? C'est la liberté
du peuple, et malheur a I'Egypte si la liberté du peuple venait a y régner !

14 Voyez-vous, la chose est bien plus aisée que vous ne le croyez !
Plus aisée que réclamer les droits de I'Egypte, plus aisée que négocier
avec les Anglais en secret ou en public, plus aisée que communiquer avec
eux par voie officielle ou officieuse ; bien plus aisée que tout cela est
simplement de savoir si l'ordre présent durera, ou ne durera pas.

15 Voila la question, et il n'y a pas d'autre question — sauf dans les
ames du peuple, et qui donc se préoccupe des ames du peuple ?!
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