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Le renvoi ou la démission fut un choc violent qui étourdit l'esprit,
précipite les battements du cœur, brise l'âme, et envoie à travers tout le
corps une douleur vive et excessive, bloquant toute pensée et tout
jugement, toute délibération et toute réflexion.

Et le grand dictateur subit tout cela, fut atteint par tout cela, lorsque
deux de ses anciens collègues vinrent lui annoncer qu'ils allaient
rejoindre le gouvernement et entrer dans le nouveau ministère du
président du Conseil. Lorsqu'il les reçut et les entendit, il fut troublé, et il
repoussa ce qu'ils disaient, mais ils restèrent assis malgré tout,
s'installèrent sur leurs sièges, parlèrent, insistèrent, et ni lui ne put les
convaincre, ni eux ne purent le convaincre ; ils le quittèrent donc, la
bouche souriante, le cœur riant, résolus dans leur désaccord.

Puis ils firent savoir à leur ancien chef qu'ils avaient fait ce qu'ils
avaient résolu de faire, et qu'ils étaient entrés dans le ministère sans
tenir compte de son avis ni déférer à ses volontés, parce que l'intérêt du
pays passait au-dessus de son avis et de ses volontés.

Alors la colère du chef s'enflamma, sa fureur monta, les chaudrons
de sa rage débordèrent, le feu de son courroux s'embrasa, et il annonça
le renvoi de ces deux hommes qui l'avaient défié ; il n'y réfléchit pas, ne
pesa aucune conséquence, tant la douleur et la rage l'accaparaient au
point de ne plus pouvoir penser ni peser quoi que ce soit. Les jours
passèrent, et les nuits passèrent après eux, et un vent frais du nord se
leva, calme et régulier, rendant aux cœurs en fuite leur sang-froid et aux
âmes révoltées leur calme, et aux esprits emportés leur bon sens, si bien
que la tempête autour du chef s'apaisa peu à peu. Il avait voulu refuser
son appui au ministère, mais il fut contraint de le soutenir ; il avait voulu
fermer la porte du giron au président démissionnaire, mais il fut contraint
de l'ouvrir et d'accueillir son cher adjoint ; pourtant il demeura résolu à
exclure ces deux hommes qui l'avaient défié et désobéi à ses ordres. Mais
les jours continuèrent de passer, et les nuits continuèrent de passer après
eux, et un vent violent se leva de tous côtés, poussant devant lui ces
soldats de l'air, cachés et gracieux, qui portent les pétitions et amènent
les mains des membres à signer leurs noms.



Et le Caire est, depuis quelques jours, témoin d'un spectacle étrange
: certains criant et clamant, se plaignant d'injustice et réclamant l'équité,
dénonçant des scandales et révélant ce qui déshonore un pays civilisé ;
d'autres attendant que le ministère écoute et agisse ; d'autres encore,
dont les corps sont roués de coups de matraque et de fouet, poussés par
la force vers les postes de police parce qu'ils avaient pris part au cortège
funèbre d'un grand disparu qu'ils avaient aimé, parce qu'il les avait
aimés, et qu'ils avaient honoré, parce qu'il les avait défendus.

Et d'autres encore négocient entre eux, se défendent les uns les
autres, s'intriguent les uns contre les autres, complotent les uns contre
les autres, parce qu'ils veulent que les deux hommes reviennent dans le
giron, ou veulent que la porte du giron leur reste fermée.

Et le ministère continuait de parler du million et de la répartition du
million, ne répartissant rien, n'aboutissant à aucune conclusion sur cette
répartition. Et le ministre des Finances, chaque matin, visitait les
administrations, et chaque soir, visitait les administrations, et lorsqu'il se
reposait entre ces visites, rencontrait les correspondants de presse et
parlait à certains d'entre eux, puis démentait ce qu'il avait dit, puis le
reconnaissait de nouveau.

Jusqu'à ce que vint le mercredi, et le président du Conseil se rendit à
Alexandrie pour avoir l'honneur d'une audience auprès de Sa Majesté le
Roi, et se reposer auprès de sa famille un jour ou deux. Les cercles du
nouveau ministère comme de l'ancien bourdonnaient de propos sur la
réconciliation après la discorde, l'harmonie après le conflit. Le ministre
des Traditions se détourna des traditions pour s'employer à réconcilier
les rivaux, à concilier les formules divergentes qui devaient régler leur
querelle.

Le ministre de l'Agriculture négligea l'agriculture, et le ministre des
Communications négligea les communications, tous deux occupés à
ramener les deux hommes dans le giron en dépit des membres mêmes de
ce giron. Le ministre des Finances continuait de visiter certaines
administrations, de recevoir certains visiteurs, de parler à l'un ou à
l'autre, puis le soir tomba le jeudi, et tout s'était apaisé et calmé, et la
nuit n'était pas encore tombée que les affaires de l'Égypte, toutes, se
déroulaient exactement comme les Égyptiens le souhaitaient.

Quant aux impôts, ils doivent être réduits de moitié, sinon de plus de
moitié ; quant à la dette, elle ne sera payée qu'en monnaie de papier,
quelles que soient les objections des Français, des Italiens et des Anglais.



Et comment ces gens pourraient-ils dire quoi que ce soit, même la
moindre chose, alors qu'ils sont préoccupés par l'Allemagne plutôt que
par l'Égypte, et s'ils disaient quoi que ce soit, même la moindre chose, un
accord entre l'Égypte et l'Allemagne suivrait certainement, et ces gens se
retrouveraient pris entre deux feux : l'un venant à eux de l'Égypte, l'autre
du grand pays d'Hitler.

Quant aux dettes hypothécaires, elles seront ajournées année après
année, quelles que soient les protestations des banques, sans le moindre
doute — sauf chez ceux dont le cœur porte quelque mal, ceux qui
n'aiment pas cette époque heureuse et ne méritent pas de jouir du bien et
de la bénédiction qu'elle renferme.

Quant au grief d'Abou Girg, il sera levé de ses victimes, s'il ne l'est
pas déjà ; quant au grief des enseignants de l'enseignement obligatoire, il
sera entièrement effacé, et une pleine liberté leur sera accordée de
porter le turban au lieu du tarbouche, ou le tarbouche au lieu du turban ;
et il y a encore autre chose qui se produira demain ou le jour suivant,
mais c'est un secret qu'on ne peut pas encore dévoiler, car il sera
présenté aux gens comme un don étonnant du nouveau ministre des
Finances.

La nuit est tombée hier, apportant tout cela aux gens, car un accord
fut conclu entre les rivaux, et parce que ceux qui avaient quitté le giron y
étaient tous revenus ; ainsi le nombre fut de nouveau complet, sans
qu'aucune perte le marque, sans que rien ne le touche qui puisse lui
nuire, et je vous garantis que les Égyptiens ne se plaindront de rien après
aujourd'hui.

Car si le ministère n'avait pas été occupé par cette affaire du giron,
et la discorde survenue parmi ses membres, et l'homme qui partit puis
revint, et l'homme qui fut expulsé et refusa de partir, si le ministère
n'avait pas été occupé par cela depuis qu'il avait pris en charge le
fardeau du gouvernement, personne ne se serait plaint de rien, et aucun
Égyptien n'aurait douté que le nouveau ministère est une bénédiction que
Dieu leur a accordée, semblable à nulle autre bénédiction ; mais Dieu a
mis les Égyptiens à l'épreuve par leur ministère, le leur soustrayant en
l'occupant des affaires du Parti du Peuple, et les en éloignant par les
événements qu'il a déchaînés sur eux.

À présent que la paix est faite et que le giron a recouvré tous ses
membres sans diminution, les Égyptiens verront que les portes du ciel se
sont ouvertes pour eux avec le bien et la bénédiction depuis hier, et qu'ils



ne se plaindront d'aucun mal et ne rencontreront aucun malheur, et ne
trouveront, des gens de la terre comme du ciel, matin et soir, que ce
qu'ils aiment.

Pourtant, ce serait exagérer de dire que la porte du giron s'est
refermée hier sur tous ses membres au complet, car un homme s'en est
échappé, un homme sans pareil, une figure rare comme nulle autre figure
rare, un ministre comme nul autre ministre, un gouverneur comme nul
autre gouverneur, un chef comme nul autre chef, un orateur que nul ne
peut égaler — l'ancien ministre de l'Agriculture, directeur et grand chef
du Parti du Peuple, son orateur éloquent, son écrivain à la parole claire,
Son Excellence Mohamed Allam Pacha.

Il s'en est échappé hier, mais il reviendra aujourd'hui, car il a appris
la patience du chef du parti, et sait comment s'irriter pour n'être
qu'apaisé, comment s'emporter et tempêter pour n'être que calmé et
rasséréné ; et si les gens du giron manquaient d'un homme hier, il ne fait
aucun doute qu'il leur sera rendu aujourd'hui, ou demain, s'il ne leur a
pas déjà été rendu à cette heure même.

Car il partit sans motif de partir, et se froissa sans raison de se
froisser : on lui rapporta que son collègue de parti, l'ancien ministre des
Communications, Son Excellence Tewfik Doss Pacha, avait dit aux gens
que l'un des deux grands ministres l'accusait d'avoir tiré profit
matériellement du parti, et son orgueil en fut blessé, son indignation en
fut agitée, et il a tout le droit de se fâcher et de s'en offenser, lui qui s'est
sacrifié au service du parti tout comme Sidqi Pacha a sacrifié son temps,
son effort, sa compétence, sa santé.

Et peut-être s'est-il sacrifié, et peut-être Sidqi Pacha s'est-il sacrifié
à ses côtés au service du parti, avec de l'argent également, mais les
paroles des amis sont légères, aussi lourdes qu'elles paraissent, et les
accusations des collègues sont douces, aussi amer qu'en soit le goût ; et
cela fut dit à la fin du jour ou au début de la nuit, et le soleil d'aujourd'hui
ne s'était pas encore levé qu'il s'était déjà dissipé, comme disent les
conteurs.

Et voilà donc Sidqi Pacha en paix depuis hier avec le retour des deux
ministres dans le giron, et il n'était pas en paix avec leur exclusion ; et le
Parti du Peuple était en paix avec le retour des deux ministres dans le
giron, et il n'était pas en paix avec leur départ. Et ne dites pas que Sidqi
Pacha fut contraint à cette paix contre sa volonté, ni que le Parti du
Peuple y fut contraint par nécessité ; ce sont là des propos de gens



rancuniers et lésés.

La vérité pure, hors de doute, est que Sidqi Pacha écarta ses deux
chers collègues à contrecœur, et rétablit ses deux chers collègues avec
joie. Et sans les intrigues des intrigants, sans les bavardages des bavards,
sans le sursaut de colère, sans le choc de la démission, sans la pensée des
conséquences, sans la réflexion sur ce que les jours pourraient encore
révéler, il n'y aurait eu ni écartement ni rétablissement, ni expulsion ni
retour, ni avancée ni recul.

Et ne dites pas non plus que Sidqi Pacha s'est rendu au destin, s'est
soumis au président du Conseil, est devenu celui qui commande après
avoir été commandé, celui qui obéit après avoir été obéi ; ce sont là des
propos de gens qui ne savent rien des traditions. La vérité pure, hors de
doute, est que Sidqi Pacha n'a jamais été, à aucun jour, plus fort qu'il ne
l'est aujourd'hui, tout comme son ministère n'a jamais été, à aucun jour,
plus fort que le jour où il fut entièrement chassé du pouvoir. Car Sidqi
Pacha détient le pouvoir — non pas sur le parti qu'il a contraint hier à la
soumission, mais sur le ministère qui l'a contraint, lui et son parti, à la
soumission.

Sidqi Pacha pourrait dire à Abdel Fattah Pacha : « Démissionne », et
celui-ci démissionnerait, mais il ne le dira pas, parce qu'il veut contrarier
ses rivaux wafdistes, et il laisse donc Abdel Fattah Pacha en poste après
avoir lui-même échoué à s'y maintenir ; et Sidqi Pacha imposera, à partir
d'aujourd'hui, sa propre volonté au ministère, et vous le verrez le
contraindre, demain, à des choses qu'il n'aurait jamais pu se contraindre
lui-même à faire ; le tribut que l'Égypte verse au Soudan sera réduit,
parce que Sidqi Pacha l'a ordonné ainsi, et malheur au ministère s'il ne se
soumet pas à l'ordre du grand dictateur.

Il n'y a aucun doute que ceux qui se sont révoltés hier contre Sidqi
Pacha le soutiendront à partir d'aujourd'hui, et que les deux ministres qui
lui sont revenus le représenteront au ministère avec le plus grand profit,
veilleront sur le ministère de la façon la plus étroite, et géreront les
affaires de l'État aux côtés du président du Conseil ; car derrière eux se
dresse Sidqi Pacha, les soutenant s'ils lui obéissent — et celui que Sidqi
Pacha soutient, nul ne peut le faire tomber — et les abandonnant s'ils le
défient — et celui que Sidqi Pacha abandonne, nul ne peut le soutenir ;
car Sidqi Pacha dirige la majorité parlementaire, et parce que cette
majorité lui fait confiance et se soumet à lui. Son Excellence Erfan Pacha
lui a dit hier que ses propres hommes le soutiennent davantage



maintenant qu'il a quitté le pouvoir qu'ils ne le soutenaient lorsqu'il le
détenait.

Et ainsi les affaires de l'État seront, si Dieu le veut, réglées dans les
bureaux du Parti du Peuple, et Sidqi Pacha gouvernera l'Égypte après sa
démission tout comme il la gouvernait avant elle, sans le moindre doute ;
mais demandez-vous, demandez aux gens, demandez aussi aux jours :
jusqu'où Sidqi Pacha, son ministère et sa majorité parlementaire
pourront-ils parvenir à gouverner les affaires de l'État ? Et jusqu'à quel
point ces rangs, dressés hier — si Dieu le veut — pourront-ils porter haut
leur étendard et contraindre le peuple à ce qu'il ne veut pas ?

Pour ma part, je ne vois dans la réconciliation d'hier rien d'autre que
ce que j'ai vu il y a quelques semaines dans cette réconciliation conclue
autour d'un thé chez le ministre de l'Intérieur : j'ai vu que c'était une
réconciliation bâtie sur la tromperie, ne prouvant rien, n'effaçant rien, ne
signifiant rien ; car ceux qui se sont querellés puis réconciliés chez le
ministre de l'Intérieur, et ceux qui se sont querellés puis réconciliés au
sein du Parti du Peuple, tiennent bien peu de l'affaire entre leurs propres
mains ; on habille la discorde pour eux, et ils tombent dans la discorde ;
on habille la réconciliation pour eux, et ils tombent dans la réconciliation
; et bientôt on habillera aussi le repos pour eux, et ils se reposeront.


