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1 Mais cela n'éveille dans le cceur nulle pitié, n'y suscite nulle
compassion, de méme que cela n'éveille dans I'ame nulle joie, n'y ravive
nulle allégresse. Ce n'est la qu'une misere morne et sombre, d'une
obscurité extréme, noire de la plus profonde noirceur, de celles qui
dessinent sur les visages un sourire qu'un froncement de sourcils
vaudrait mieux que lui. Et ou est ce cceur égyptien qui pourrait montrer
pitié envers cet homme, qui a détenu le pouvoir plus de trois années, et
qui s'est fait dur et despotique, tyrannique et orgueilleux, et n'a montré
pitié a aucun Egyptien, et n'a méme jamais laissé la pitié des Egyptiens
trouver un chemin jusqu'a son cceur ?

2 Et ou est ce cceur égyptien qui pourrait s'apitoyer sur cet homme,
a qui furent accordés les moyens de la force, et qui ne les tourna jamais
vers le bien, a qui furent accordées les occasions d'étre utile, et qui ne les
employa que pour lui-méme, et pour un cercle de créatures qui savaient
garder foi avec lui, lui rester attachées, et reconnaitre ses faveurs ? A
peine le malheur l'eut-il atteint que la plupart d'entre elles se
détournerent de lui, s'écartant ; les rares qui vinrent a lui vinrent avec
des cceurs corrompus et des ames tortueuses, hommes tiedes, et il n'eut
guéere fini de les éprouver et de les mettre a 1'épreuve qu'il sut qu'il n'y
avait en eux nul bien.

3 Et ou est cette ame égyptienne qui pourrait se réjouir de la misere
de cet homme, qui aurait pu faire le bien et a préféré le mal, qui aurait pu
étre utile et a préféré nuire, qui aurait pu se tenir envers sa nation en
serviteur fidele et sincere, et n'a fait que se tenir envers elle en
adversaire obstiné, retranchant ses droits, violant ses sacralités, et
gaspillant ses intéréts ?

4 Et ou est cette ame égyptienne qui pourrait se réjouir de la chute
de cet Egyptien, qui aurait pu étre un soldat sincére, hardi et sérieux
dans la victoire de I'Egypte, dans sa défense, dans l'aplanissement de sa
route et la levée des obstacles sur cette route, et n'a fait que la retarder
de plusieurs années, semer des épines devant elle, la charger de fardeaux
de mal, lui faire gotliter toutes les nuances de tourment, et la contraindre
a souhaiter qu'il n'elit jamais été 1'un de ses fils, que sa vie publique ne



l'elit jamais connu, que les circonstances ne le lui eussent jamais imposé
o)

5 Oui, il n'existe pas ce coeur égyptien qui montre pitié envers cet
homme ou s'apitoie sur lui, et il n'existe pas cette ame égyptienne qui se
réjouisse de sa chute, et se félicite de 1'abandon qui 1'a frappé ; car il fut
trop dur envers sa nation pour mériter d'elle la pitié, et il compte a
présent trop peu pour sa nation pour mériter son intérét devant le mal
qui l'atteint et le malheur qui le frappe.

6 Il n'est qu'un étranger, quoiqu'il demeure dans sa propre patrie,
seul, quoiqu'il vive parmi les siens et parmi ses compagnons ; car il a
choisi pour lui-méme une maniere de vivre qui a séparé son cceur du
coeur de la patrie, et éloigné sa propre personne de ses concitoyens, si
bien qu'ils ne savent rien de lui, sinon quand ils se rappellent ou
constatent le mal qu'il leur a fait et le tort qu'il leur a causé, et ils le
renient, sinon quand ils veulent tirer lecon du sort des tyrans qui vont
trop loin dans la tyrannie, et de la fin des injustes lorsqu'ils se noient
dans l'injustice, l'agression et la transgression.

7 Cette agonie politique, a laquelle cet homme fut contraint, fut
longue, jusqu'a ce que sa mort politique 1'elit rejoint hier. Elle fut longue,
pesante, pénible, dure ; regardez-le, depuis qu'il est tombé du siege du
pouvoir, lutter avec la mort politique dans une lutte violente, apre et
instable, faite de redressements et de chutes, de hardiesse et
d'hésitation, d'élans et de langueurs.

8 Regardez-le tenter de résister, puis se rendre a la faiblesse, puis
reprendre la résistance, puis se rabaisser et déchoir, puis se raviver pour
le combat, puis se réfugier dans la paix, puis rassembler ses forces et ce
qui lui reste d'intelligence, de compétence et d'habileté pour prononcer
son dernier discours au banquet de 1'étranger, puis se voir gagné par la
défaillance et saisi par la dissolution. Et tandis qu'il lui restait encore un
peu de force, un reste de vigueur, il renonga a ce qu'il avait ambitionné,
la présidence de la Chambre des députés, et fut vaincu devant son rival
pacifique le docteur Rafaat Pacha, et devant son ennemi, I'homme bon
Abdel Fattah Yahia Pacha ; puis la faiblesse se répandit en lui, montant
de ses pieds a sa téte, ou descendant de sa téte a ses pieds, jusqu'a ce
gu'hier il rendit son dernier soupir en deux lettres, adressant 1'une a son
rival le président de la Chambre des députés, et l'autre a son ennemi le
président du Conseil.



9 Puis les gens regardent, et voici que le tison s'est éteint, que la
lampe s'est consumée, et que cette vigueur violente, cette force
formidable, cette ruse étendue, cette audace sans limite, tout cela s'est
dispersé aux confins de l'espace, et est devenu poussiere que le vent
emporte, et il ne reste de sa vie politique que des propos — et quels
propos ! Des propos qui ne satisfont personne, qui ne réjouissent
personne, des propos que le temps lui-méme souhaiterait ne pas
entendre, frappé de surdité, des propos que les jours souhaiteraient voir
effacés par 1'oubli de leur mémoire, des propos devant lesquels 1'Egypte
se rabaisse, parce qu'ils touchent l'un de ses propres fils.

10 Oui, il ne reste de la vie politique de cet homme que ces propos
détestables, que chacun, que chaque chose, souhaiterait voir emportés
par le vent, comme fut emportée la force et la puissance de leur auteur ;
mais Dieu veut que le temps les entende malgré tout, que les jours les
retiennent malgré tout, que les Egyptiens les conservent et se les
transmettent malgré tout. Leurs générations en hériteront pour qu'ils
servent de lecon, d'avertissement, et de chatiment exemplaire pour ceux
que les avantages tentent, que les convoitises séduisent, que les passions
et les ambitions poussent a courber leur chemin dans la vie politique, a
faire des droits du peuple une moquerie, et de la confiance du peuple et
de ses sacralités de simples matieres a bavardage.

11 Oui ; mais si cette vie politique a laissé aux Egyptiens cet
avertissement, elle a aussi laissé a cet homme lui-méme un héritage dont
il donnerait son nez et son oreille pour que les voiles les plus épais et les
rideaux les plus denses fussent jetés entre lui et lui. Regardez-le, chassé
du champ de la rivalité, retranché dans sa maison au Caire, ou dans 1'une
de ces nombreuses demeures qui se disséminent sur ses vastes terres et
ses larges domaines, seul avec lui-méme. Regardez-le, morne, 1'esprit
troublé, 1'ame épouvantée, le coeur effrayé, le regard égaré, ne trouvant
paix ni dans une chose ni dans une personne, et n'étant pour aucune
chose ni aucune personne un sujet de paix.

12 S'il promeéne son regard dans l'une des chambres ou il se
retranche, il y voit ces fantdmes immenses et terrifiants, 1'entourant et
s'agitant autour de lui, avec un gémissement de douleur qui déchirerait
les cceurs les plus endurcis, et briserait les foies les plus insensibles.
Fantomes de ceux dont le sang fut versé, dont les ames furent arrachées,
durant ces années noires qu'il passa en Egypte a monopoliser le pouvoir.



13 Regardez-le : ces fantomes le terrifient et 1'épouvantent a tel
point qu'il ferme les yeux, et tourne son regard vers les profondeurs de
son ame, voulant y regarder plutot. Et quel abime sans fond, ou s'agitent
les fantomes du chagrin et de l'affliction, les images du désespoir et du
remords, les formes de l'angoisse et de la terreur, si bien qu'il
s'épouvante de lui-méme, s'épouvante de ce qui l'entoure, et sort de ses
chambres, errant, cherchant repos et sécurité dans 1'étendue de ses
terres et le vaste espace, mais il n'échappe a une crainte que pour tomber
dans une autre, n'échappe a un chagrin que pour tomber dans un autre,
ne se libere d'une détresse que pour se précipiter dans une autre ; ces
fantomes le suivent ou qu'il aille, ces images tournent autour de lui ou
qu'il s'arréte, ces formes remplissent son coeur lorsqu'il s'éveille, et ces
spectres jouent avec son ame lorsqu'il dort !

14 11 voit ses concitoyens, et ne les regarde qu'avec méfiance, et ses
concitoyens le voient, et ne le regardent qu'avec dédain. Regardez-le,
sorti du champ dans la honte, incapable méme de golter ce que gotte le
vaincu fier de sa dignité et de sa fierté. Regardez-le, devenu trop
insignifiant pour ses propres partisans, si bien qu'aucun d'eux ne se
préoccupe de lui. Regardez-le, devenu trop insignifiant pour ses rivaux, si
bien qu'aucun d'eux ne fait attention a lui. Regardez-le, ayant
démissionné hier du Parti du peuple, lui qui a fondé le Parti du peuple, et
de la Chambre des députés, lui qui en était le doyen ; et voici les hommes
du Parti du peuple, les députés et les sénateurs se réunir autour d'une
table, dans un hotel, manger, boire, prononcer des discours et se
disperser, sans qu'aucun d'eux ne mentionne cet homme, sans qu'aucun
d'eux n'y fasse la moindre allusion — alors qu'il n'y a pas un seul d'entre
eux qui ne doive une faveur a cet homme, pas un seul d'entre eux pour
qui cet homme n'ait rendu quelque service.

15 Mais il leur avait offert ces faveurs et rendu ces services comme
prix de l'aide et du soutien qu'il leur demandait. Il leur avait acheté, et ils
lui avaient vendu, puis la transaction s'acheva, et acheteurs et vendeurs
se séparerent, et chacun d'eux renia l'autre, et tira le rideau sur les liens
qui les avaient unis.

16 Regardez-le, confiné a sa demeure, sans que des partisans le
recherchent ni que des rivaux le craignent. Regardez-le parcourir
I'Egypte de long en large, sans que personne se hate de le rencontrer,
sans que personne redoute son passage. Il n'est plus I'homme pour qui le
pays s'arme, I'homme devant qui I'on creuse des tranchées et 1'on dresse
des barricades, 1'homme pour qui la police et l'armée se tiennent en



faction, 'nomme que le ministre de l'Intérieur emporte dans un train
rapide. Il n'est qu'un homme menu, insignifiant, négligeable, qu'on
n'espere ni ne craint, qui n'inspire ni espoir ni désespoir, un homme dans
le seul sens matériel de ce mot, ni plus ni moins.

17 N'est-il pas étrange que tous les Egyptiens voient cette tragédie,
et soient tous témoins de cette lecon, et qu'il se trouve pourtant encore
parmi eux des hommes dont 1'ame aspire a gravir cet édifice élevé,
1'édifice de la tyrannie, pour en dégringoler comme en a dégringolé le
tyran d'hier ? Certes, cela est étrange, mais I'homme est faible, et sa
faiblesse continue de lui coliter ces prodiges.

18 Vous voyez donc que nous ne nous étions pas trompés lorsque
nous avions estimé que le repentir de Sidqi Pacha devant le président du
Conseil ne lui servirait de rien, et que ses rivaux ne se satisferaient de
rien de moins que de le voir rompre tout lien entre lui-méme et la
politique, quitter le parti et quitter le Parlement, et se consacrer a sa
santé et a son repos. Mais que peut donc étre cette force formidable qui a
chassé cet homme de la politique, apres qu'il s'y était attaché, y tenait
fermement, malgré les événements et les troubles, malgré la longue
maladie et la lourde peine ?

19 Ce n'est pas la force du président du Conseil, car le président du
Conseil est un homme bon, incapable d'une telle chose, et n'aspirant a
rien de tel. C'est plutot la force des circonstances, qui tenaient en réserve
pour Sidqi Pacha assez de mal pour l'effrayer, le troubler, et le
contraindre a préférer l'oisiveté et le dépot des armes, et a se contenter,
apres cette longue aventure, d'en sortir sain et sauf, riche, abondamment
fortuné, capable de vivre une vie de loisir. Et le président du Conseil est,
sans nul doute, trop intelligent, trop habile, trop connaisseur de la vérité
des choses pour se vanter, ou triompher, ou s'attribuer le mérite de la
défaite qui a frappé son rival ; car ce n'est pas le président du Conseil qui
a frappé Sidqi Pacha lorsque le coup est tombé — c'est Dieu qui a frappé,
et les fleches de Dieu atteignent toujours leur but, sans jamais le
manguer, sans jamais s'écarter du chemin voulu.

20 Et si nous pouvons souhaiter quelque chose au président du
Conseil, cet homme bon, nous souhaitons qu'il se préserve lui-méme, et
que les circonstances le préservent, de ce qui a poussé Sidqgi Pacha ou il
est venu. Et le président du Conseil sait fort bien comment s'écarter de
cette voie qu'a suivie Sidgi Pacha, cette voie qui 1'a mené a cette misere
morne. Et le président du Conseil a-t-il un autre moyen de s'écarter de



cette voie que de démissionner, pour donner du repos aux autres et
trouver le sien ?



