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Demain, tout le mal qui accable les Égyptiens sera levé, tout le
malheur qui les accable sera écarté, et le bien étendra son ombre
généreuse sur la vallée du Nil ; tout ce qui était desséché reverdira, et la
fraîcheur reviendra à tout ce qui s'était fané.

Demain — non le surlendemain, demain, avant midi — un sourire
que l'Égypte et les Égyptiens ont longtemps cherché sans jamais le
trouver se lèvera sur toute l'Égypte, devant tous les Égyptiens ; l'espoir
répandra dans toutes les âmes une lumière assez forte pour effacer toute
obscurité, et l'attente insufflera à tous les cœurs une vie assez forte pour
effacer tout désespoir et surmonter toute épreuve. Les paysans sortiront
vers leurs champs en riant et en se réjouissant, chantant la douceur de la
vie, la beauté de l'espérance et le charme d'une existence douce dans un
pays dont les habitants n'avaient connu que le bien-être avant que la
dictature déchue ne s'abattît sur eux et ne leur infligeât un malheur sans
fin.

Demain — non le surlendemain, demain — les Égyptiens
renouvelleront leur pacte avec la prospérité et l'abondance, avec
l'aisance et la richesse, et les Égyptiens se réveilleront de ce long et lourd
sommeil pour se trouver respirant paisiblement, remplissant leur poitrine
de cet air pur et libre que ne trouble ni le souci de payer l'impôt, ni celui
d'honorer une dette, ni la peur de voir saisir leur récolte, vendre leur
terre, ou tomber sur leurs corps nus des coups de fouet comme des
flammes qui les lacèrent, faisant couler un sang que Dieu n'a permis à
personne de verser sinon de droit.

Demain — non le surlendemain — l'Égypte goûtera le bonheur,
après une longue compagnie avec le malheur ; car demain est le huitième
jour de ce mois, la veille de l'anniversaire de l'accession au trône, et c'est
le jour où le nouveau ministre des Finances a annoncé, l'âme apaisée,
l'œil clair, l'esprit tranquille, le sourire aux lèvres, confiant dans sa
capacité à tenir sa promesse — confiant d'exister, d'être ministre, de
détenir le pouvoir d'ordonner et d'interdire, de donner et de refuser —,
qu'il allègerait les Égyptiens d'une part non négligeable de ce lourd
fardeau qui les accable, le fardeau des impôts.



Oui, demain — non le surlendemain, demain — le nouveau ministre
des Finances présentera aux Égyptiens, à l'occasion de l'heureux jour de
l'accession, un présent qu'aucun ministre avant lui ne leur a fait, et
qu'aucun après lui ne leur fera jamais ; car Dieu l'a créé, que dis-je, en a
décrété la création depuis les âges les plus lointains et les temps les plus
anciens, avant même que les âges n'existent et que les temps ne soient
connus, afin qu'il présentât, à l'heure la plus amère de la gêne et du
besoin, dans les jours les plus rudes de la misère et de la privation, à sa
nation un présent qui lève le chagrin, dissipe la peine et soulage l'affligé
de son affliction. Les jours se le transmettaient jalousement, les siècles se
le passaient avec soin, et le destin préparait ce grand homme pour ce
grand jour, en ce grand mois, de cette grande année, jusqu'à ce que le
temps sourît, et voilà Sidqi Pacha tombant du siège du pouvoir et du
ministère des Finances, et voilà Abdel Fattah Yehia Pacha montant au
siège du pouvoir, et voilà les destins s'avançant obéissants et soumis,
croyants et déférents, vers Sa Seigneurie, comme il convient de dire, et
vers l'honorable Hassan Sabry Bey, comme l'a dit Sidqi Pacha, plaçant
dans sa main généreuse et ouverte les rênes des recettes et des
dépenses, afin qu'il regardât le paysan et le trouvât aussi heureux qu'on
peut l'être, alors qu'il avait été aussi malheureux qu'on peut l'être.

Et je témoigne que la conduite des Égyptiens est vraiment étrange,
car ils n'ont organisé ni fêtes ni belles nuits, ils ne se sont accordé aucune
aise, ils n'ont montré ni joie ni plaisir, ils n'ont proclamé ni allégresse ni
liesse, devant cette grande promesse de ce grand homme en ce grand
jour — un jour où la gêne s'évanouit comme si elle n'avait jamais existé,
où l'aisance arrive comme si elle n'avait jamais quitté cette terre, ni ses
habitants, depuis que le temps existe et que le jour et la nuit alternent sur
eux.

Ces Égyptiens se conduisent étrangement : le ministre des Finances
leur promet d'alléger la crise, de lever la gêne, d'abaisser les impôts, et
fixe pour tenir sa promesse un jour précis, qui ne peut ni avancer ni
reculer, et pourtant, après tout cela, ils ne se réjouissent ni ne s'égaient,
comme s'ils n'y croyaient pas. Voyez-vous comme cette démocratie a
corrompu la nature et le caractère des gens ? Comme elle a semé dans
leurs cœurs le doute quant aux promesses des ministres, et la crainte que
les ministres ne manquent à les tenir ? Cette démocratie est un mal qu'il
faudrait supprimer. Et quel mal est plus grand que celui qui renverse la
valeur des choses, qui permet aux sujets ce qui leur était naguère
interdit, et qui leur donne l'audace d'entendre les promesses des



ministres et de se contenter de hausser les épaules, de secouer la tête,
sans tenir compte de ces promesses, comme si elles n'émanaient d'aucun
ministre, ou d'un homme qui ne répond de rien devant personne ?

Étrange, vraiment, est la conduite de ces Égyptiens : ils nient la
faveur, méconnaissent le bienfait, manquent à reconnaître le mérite là où
il est dû, ou à remercier de sa bonté celui qui leur fait du bien. La règle la
plus simple de l'obéissance, le principe le plus élémentaire de la loyauté,
le devoir le plus élémentaire d'honorer les ministres, auraient voulu que
ce peuple égyptien, lorsque lui échut cette heureuse promesse,
l'accueillît avec joie, avec gaieté, ravi et transporté, comme l'assoiffé
accueille la première pluie après une longue sécheresse, quand la soif
avait presque failli le détruire et la sécheresse presque failli le consumer.

Oui, et il était du devoir de ce peuple égyptien de se précipiter vers
son sauveur de tous côtés, de se hâter vers lui de toutes parts, pour lui
rendre de purs remerciements pour cette promesse qui ravivait les âmes,
réjouissait les yeux, et rendait à la vie son charme et sa beauté. Mais ce
peuple ingrat ne s'est pas précipité, ne s'est pas hâté, n'a montré aucun
contentement, n'a proclamé aucune liesse, n'a rendu aucun
remerciement, mais a attendu dans le doute et la méfiance, comme s'il
écoutait des paroles ordinaires d'un homme ordinaire, et non d'un homme
que le destin avait réservé pour sauver l'Égypte de la pauvreté et
repousser d'elle les ravages de la faim et de la privation.

Et si les peuples adoptent envers leurs ministres une telle attitude,
faite d'ingratitude et de doute, de crainte et de méfiance, alors les
ministres ont tout le droit de perdre courage, d'affaiblir leur résolution,
de mal juger ces peuples, et de leur refuser bonté et compassion, car ils
ne méritent ni bonté ni compassion. Et il semble que cela, ou quelque
chose comme cela, se soit déjà produit, ou ait tenté de se produire. Car
les gens disent que le soleil de demain se lèvera puis se couchera, que la
nuit de demain s'étirera puis passera, sans que les impôts soient allégés,
sans que leur poids diminue si peu que ce soit.

Et ils prétendent que la source de ce défaut qu'ils craignent et
attendent — et que, moi, je ne crains ni n'attends — est que le peuple
égyptien n'a pas apprécié la promesse du ministre à sa juste valeur, et n'a
pas montré assez de joie et de liesse pour encourager son
accomplissement et en soutenir la poursuite. Ils disent : quelque grand
que soit le ministre des Finances, il est un homme comme les autres, qui
aime parler et être entendu, promettre et voir les gens se réjouir de ses



promesses ; et s'il ne trouve pas chez le peuple l'encouragement et le
soutien qu'il mérite, il se lasse de ce peuple et s'en détourne entièrement.

Et ils disent : cette froideur du peuple envers ces promesses, ce
doute quant à la possibilité de les tenir, cet accueil fait de cette lourde
indifférence, tout cela n'a pas seulement contrarié le ministre des
Finances, mais aussi le président du Conseil, car les ministres sont
solidaires, partageant le bien et le mal, chacun portant la responsabilité
de ce que fait l'un d'entre eux. Ainsi, lorsque le président du Conseil vit
que son collègue avait promis, avait été loin dans sa promesse, avait
annoncé une bonne nouvelle et était allé plus loin encore dans cette
annonce, et n'avait rencontré chez le peuple que froideur et indifférence,
il jugea — car c'est un homme prudent — que cette froideur le touchait
lui aussi, que cette indifférence l'atteignait lui aussi, que le doute du
peuple envers son collègue était un doute envers lui-même ; et cela le
contraria, et lui pesa, et il réprimanda ou blâma le ministre des Finances
pour la bonté et la compassion qu'il avait montrées à des gens qui ne
méritaient ni bonté ni compassion.

Et s'ils avaient mérité bonté et compassion, ils en auraient montré
quelque signe, et certains d'entre eux se seraient détachés de leurs partis
pour se rallier autour du président du Conseil et du ministre des Finances
; mais aucun d'eux ne s'est encore détaché, car ces Wafdistes se
réunissent plus que jamais, et prononcent sur le ministère des jugements
d'une dureté qui confine à l'excès.

Et ces Libéraux-Constitutionnels demeurent exactement où ils
étaient, sans avancer d'un pas vers le ministère, sans lui offrir même un
sourire ; bien plus, ces hommes du Parti du Peuple disent, seuls avec les
ministres : « Nous sommes avec vous », et lorsqu'ils reviennent vers Sidqi
Pacha, disent : « Nous ne faisions que nous moquer », de sorte qu'ils
restent partagés entre le chef et le chef adjoint, chuchotant une chose et
proclamant une autre, attendant le jugement des jours et les revirements
du destin. Et si telle est la disposition du peuple, et si aucun d'eux n'a
soutenu le ministère depuis qu'il est au pouvoir depuis dix jours, à quoi
bon la bonté envers eux, la compassion pour eux, ou l'idée d'alléger leurs
impôts ? Non, il faut les laisser tels qu'ils sont ; les impôts doivent être
payés cette année exactement comme ils l'ont été l'an dernier et les
années précédentes, sans qu'un sou n'en soit retranché, et si l'État a
besoin de davantage d'argent, peut-être conviendrait-il de les augmenter.
Voilà un peuple qui ne mérite d'être gouverné, et ses impôts gérés, que
comme Sidqi Pacha le gouvernait et gérait son argent.



Et l'on dit que l'affaire ne s'est pas arrêtée au ministre des Finances,
au président du Conseil et à leurs collègues, mais qu'elle est allée plus
loin encore, jusqu'à un étranger représentant une puissance étrangère à
la Caisse de la Dette ; car vous savez que les Français sont un peuple qui
aime la justice et déteste l'injustice, qui aime la gratitude et déteste
l'ingratitude, si bien que lorsque le peuple égyptien montra cette
froideur, cette indifférence et ce doute envers les promesses que le
ministre des Finances faisait et jurait de tenir, le représentant de la
France à la Caisse de la Dette fut troublé par cette ingratitude, et prit le
parti du ministère égyptien contre le peuple égyptien, et se rendit auprès
du président du Conseil et du ministre des Finances pour leur parler de
ce qui s'était répandu, colporté et emplissait toutes les oreilles au sujet
de l'allégement fiscal promis pour le matin du dimanche huit de ce mois.

Et le président du Conseil et le ministre des Finances pensèrent,
dit-on, que le représentant de la France se souciait de la Dette à cause de
cet allégement fiscal, et on lui assura, dit-on également, que la Dette ne
souffrirait aucun tort de cet allégement promis ; et le président du
Conseil et le ministre des Affaires étrangères pensèrent que le
représentant de la France à la Caisse de la Dette voulait, très
discrètement, s'ingérer dans une affaire qui ne le concernait pas, ni la
France, dans nos propres affaires financières qui, en vertu de
l'indépendance, devraient relever de nous seuls ; le président du Conseil
et le ministre des Affaires étrangères firent donc comprendre au
représentant de la France, très discrètement, que les étrangers feraient
bien de penser à leurs propres intérêts, et à leurs intérêts seuls.

Et l'on dit — et combien on le dit ! — que le représentant de la
France a compris cette allusion discrète, et a compris que sa démarche
avait été mal comprise, si bien qu'il fit comprendre, très discrètement,
qu'il n'avait pas voulu défendre la Dette, ni s'occuper de ce qui ne le
concernait pas, mais avait seulement voulu exprimer son sentiment
devant cette ingratitude que les Égyptiens ne se faisaient aucun scrupule
de montrer envers la bonté que leur offrait le ministre des Finances. Et
l'on dit — et combien on le dit ! — que l'affaire fut réglée entre les deux
États, qu'il n'y eut ni désaccord ni ombre de désaccord, et que tout ne fut
qu'entente parfaite.

Puis les gens prennent ces récits comme excuse à tout retard qui
pourrait survenir dans l'accomplissement de la promesse, et les malicieux
d'entre eux citent ce vieux vers :



Demain, prétendent-ils, ou sinon demain, le surlendemain.

Parmi ceux qui parlaient se trouvait un homme assis, tête baissée,
qui écoutait sans rien dire, et lorsque le groupe eut fini de discuter
jusque-là, il releva calmement la tête et dit, d'une voix pleine de moquerie
envers ce qui se disait autour de lui : Mais vous laissez de côté la seule
chose qui ne fasse aucun doute, à savoir que les secrétaires financiers
voyageront du Caire pour rencontrer le ministre en ce jour convenu, et
voyageront aux frais de l'État, bien sûr, et séjourneront aux frais de
l'État, bien sûr, un jour ou deux, et reviendront aux frais de l'État, bien
sûr, au Caire, et tout cela coûtera de l'argent — si peu que ce soit — qui
équivaudrait à une part de l'impôt qu'il faudrait lever sur certains
paysans. N'aurait-il pas été plus simple, plus économique, et mieux
conforme à ce que le ministère lui-même souhaite, que les secrétaires
financiers restassent au Caire, et que le ministre vînt à eux ? Ils dirent
tous : oui — puis éclatèrent d'un grand rire.


