Deux jours !
al-Siyasa, 25 aotit 1924

Deux jours : le 12 janvier en Egypte, et le 11 mai en France. Ces
deux jours se ressemblent étrangement, a bien des égards : ce sont,
avant tout, deux jours électoraux — la Chambre des députés égyptienne
fut élue lors de 1'un, la Chambre des députés francaise lors de l'autre. Ils
se ressemblent aussi par un autre trait : tous deux ont été profondément
marqués par cette tempéte sociale qui secoue le monde moderne depuis
quelque temps déja, tempéte qui a jeté le monde moderne dans le
trouble, pays apres pays, jusqu'a triompher, ou presque triompher,
partout.

Si nous voulons caractériser correctement cette tempéte, la
premiere chose que 1'on peut en dire, c'est qu'elle vise une seule et méme
chose dans tous les pays qu'elle traverse : le remplacement des classes
qui président au systeme de gouvernement, a défaut de la destruction de
ce systeme tout entier.

En vérité, cette tempéte sociale et politique a détruit le systeme de
gouvernement dans bien des pays, et n'est pas parvenue a le détruire
dans d'autres, se contentant alors de le faire passer d'une classe a une
autre. Elle 1'a détruit en Russie et en Allemagne ; elle n'est pas parvenue
a le détruire en Angleterre, ou elle s'est contentée d'installer les
travaillistes a la place des libéraux et des conservateurs ; elle n'est pas
parvenue a le détruire en France, ou elle a installé les partis de gauche a
la place des partis du centre. On peut dire qu'elle a détruit le systeme en
Egypte, installant un régime démocratique & la place d'un régime
autocratique ; on peut tout aussi bien dire qu'elle n'est pas parvenue a
détruire le systéme en Egypte (puisque la forme méme du gouvernement
égyptien n'a pas entierement changé), mais elle a fait passer le pouvoir
de la classe qui se disputait les postes ministériels avant le 22 janvier a
une classe tout autre, celle qui a composé la Chambre des députés élue le
12 janvier — classe dont la vaste majorité n'aurait jamais, avant la
Constitution, osé réver d'atteindre un poste ministériel.

Quoi qu'il en soit, cette tempéte sociale a, dans tous les pays qu'elle
a traversés, fait passer le pouvoir d'une classe a une autre, d'un camp a
un autre. Mon propos, dans ce texte, n'est pas de vous offrir une étude
sociologique compléte, comparant les diverses manifestations de cette
tempéte dans les différents pays qu'elle a traversés — un journal



quotidien ne saurait guere contenir une telle étude. Mais il se trouve que,
aprés avoir observé les symptémes de cette tempéte en Egypte depuis
1'élection du Parlement, j'ai pu en observer également les symptomes en
France, au cours de cet été. Et j'ai remarqué, parmi ces symptomes dans
les deux pays, une certaine ressemblance qui appelle la réflexion — et
c'est de cette ressemblance que je veux vous parler.

Je veux vous en parler, tout en souhaitant, dans le méme temps, ne
facher personne ; car il n'est guere de bon ton, ces jours-ci, qu'un
écrivain fache qui que ce soit — surtout lorsque ce « qui que ce soit »
compte parmi ceux a qui il a été donné de superviser les affaires
publiques et de tenir les rénes du gouvernement.

Si les écrivains francgais ne se soucient guere de facher les maitres
du jour, et ne redoutent nullement le courroux de la Chambre des
députés francaise, la différence entre la France et 1'Egypte demeure
cependant considérable : la France s'est depuis longtemps accoutumée a
la liberté et a la vie constitutionnelle, et il faudrait qu'une corruption
assez grave s'y installe pour que les écrivains du centre et de la droite en
viennent enfin a redouter la colére des partis de gauche. L'Egypte, elle,
ne connait la liberté que depuis peu, et la vie constitutionnelle depuis
moins longtemps encore ; c'est pourquoi les écrivains de gauche, en
Egypte, doivent se garder du parti de droite, et n'écrire qu'avec prudence
et patience.

Le premier point de ressemblance que l'on observe entre le 12
janvier et le 11 mai, c'est que les partis victorieux, en ces deux journées,
ne durent leur victoire qu'a une prodigalité sans bornes en promesses, et
une prodigalité tout aussi sans bornes en critiques — au point d'éblouir le
public, de captiver son esprit, de lui faire oublier lui-méme et oublier les
faits réels, et d'ouvrir devant Iui des portes d'espoir presque
indescriptibles, a peine croyables dans la vie ordinaire. Ces masses
s'étaient lassées des gouvernants qu'elles connaissaient, en étaient
venues a détester leurs fagons de gouverner, et leur reprochaient
amerement des épreuves dont, en réalité, ces gouvernants n'étaient ni les
auteurs ni les maitres. Et comme elles s'empresserent de se débarrasser
de ces gouvernants ! Et comme elles s'empresserent de confier le pouvoir
a ceux qui avaient été si prodigues, d'un coté en critiques, et de 1'autre en
promesses !

En vérité, elles ne leur confierent pas le pouvoir par conviction et
certitude dans tous les cas : les simples d'esprit étaient convaincus et



certains, précisément parce qu'ils étaient simples ; les autres, eux,
n'étaient ni convaincus ni certains de rien — ils voulaient simplement se
débarrasser de ces gouvernements dont ils s'étaient lassés, et de ces
méthodes gouvernementales dont ils étaient fatigués ; ils suivirent donc
le mouvement, et voterent pour ces partis victorieux, tout comme le fit ce
paysan de l'Antiquité lorsque l'assemblée du peuple se réunit pour
ostraciser 1'un des deux chefs rivaux, Aristide et Thémistocle.

Aristide était, des deux hommes, le plus juste, le plus droit, le plus
attaché au caractére et a l'honneur ; le peuple l'aimait et lui était
sincerement attaché, mais détestait son gouvernement, car il n'était
guéere habile a flatter le public.

Tandis que 1'assemblée du peuple votait pour déterminer lequel des
deux chefs serait banni, ce paysan s'approcha d'Aristide, ne le
reconnaissant pas, lui tendit un tesson de poterie, et lui demanda d'y
inscrire le nom d'Aristide. Aristide lui demanda : « Et pourquoi veux-tu
bannir cet homme ? Que lui reproches-tu donc ? » Le paysan répondit : «
Je ne lui reproche rien, sinon que je suis las de l'entendre appeler "le
Juste" ! »...

C'est ainsi que beaucoup de gens voterent pour les maitres du jour,
en Egypte comme en France, le 12 janvier et le 11 mai, et la victoire
échut aux uns comme aux autres, ici et la. Et les masses se mirent a
attendre des maitres du jour, ici et la, la réalisation de ces promesses
enchanteresses, l'accomplissement de ces espoirs éclatants. Et il semble
qu'elles devront attendre longtemps, ici et la : car promettre est une
chose, tenir en est une autre ; seul I'homme honorable se garde de
promettre sans s'étre d'abord assuré de pouvoir tenir ; et les systemes
électoraux, la lutte électorale elle-méme — du moins selon certains partis
— semblent dispenser le candidat de mesurer ses promesses a l'aune de
sa propre capacité a les tenir.

Les partis victorieux, en Egypte comme en France, n'ont jamais,
avant 1'élection, songé un seul instant qu'ils pourraient devoir affronter la
réalité du pouvoir, ni qu'il leur incombait, en toute équité, de se montrer
économes dans leurs promesses — tant pour ne pas se compromettre
eux-mémes apres la victoire, que pour ne pas nuire a la nation elle-méme,
en corrompant son jugement et en brouillant, pour elle, la frontiere entre
le possible et 1'impossible. Une fois parvenus au pouvoir, et confrontés a
la réalité du gouvernement, ils ont suivi des voies qui préteraient a rire, si
on les considérait indifférent au sentiment national comme a l'intérét



national — mais qui sont, en vérité, douloureuses a observer, des lors
qu'on les regarde avec amour pour son pays et souci de son bien. Ils ont
suivi les mémes voies que les partis qui les avaient précédés au pouvoir,
sans jamais pouvoir admettre leur propre incapacité a en trouver d'autres
; leur conduite, en réalité, fut exactement celle de leurs prédécesseurs —
si ce n'est qu'ils parlent aujourd'hui un tout autre langage, et se targuent
de choses dont ceux-la ne se targuaient jamais, car ceux-la étaient
modestes, équitables envers eux-mémes comme envers autrui, tandis que
ceux-ci ignorent tout de la modestie, et trompent le public tout en se
trompant eux-mémes — peut-étre méme se trompent-ils eux-mémes avant
de tromper autrui. Cela vaut pour les questions de fond : vous vous
souvenez peut-étre que les maitres du jour, en Egypte, poursuivent
eux-mémes l'exécution des Indemnités et des Compensations, ainsi que
de la Déclaration du 28 février.

Vous vous souvenez peut-étre aussi que les maitres du jour
défendirent la loi sur les réunions publiques, et s'inquiéterent vivement
lorsque l'assemblée parlementaire songea a l'abroger — et pourtant, ils
parlent des partisans de la Déclaration du 28 février exactement comme
ils en parlent, et des partisans des Indemnités et des Compensations
exactement comme ils en parlent. Vous savez peut-étre aussi que les
maitres du jour, en France, suivent en politique étrangere exactement les
mémes voies que leurs prédécesseurs, en contradiction flagrante avec
leurs propres doctrines politiques et sociales. Le président du Conseil
frangais en exercice ne peut renoncer a aucun des droits de la France en
matiere de réparations ; il ne peut consentir a évacuer la Ruhr avant que
la France n'ait obtenu la garantie de ce droit aux réparations ; il ne peut
négliger 1'exécution d'une seule clause du traité de Versailles.

Et comme les partis de gauche criaient fort ! Et comme ils
critiquaient sans relache ! Et comme ils s'indignaient contre le traité de
Versailles et contre la politique de ceux qui en assuraient l'exécution !
Voila pour un c6té des choses.

Mais il en est un autre, pratique et concret, si 1'expression est
permise, ou se rejoignent les maitres du jour en Egypte et les maitres du
jour en France : celui de la politique intérieure.

La conduite des deux partis, dans les deux pays, est une seule et
méme chose, a ceci pres qu'elle s'accompagne, en France, d'un certain
esprit qu'on ne lui trouve peut-étre pas en Egypte. Les deux partis
s'ingérent librement dans la fonction publique et parmi les



fonctionnaires, favorisant tous ceux qui les avaient soutenus avant
'élection, au détriment de ceux qui s'y étaient opposés, ou qui étaient
restés neutres.

Il est proprement savoureux de lire, en France, le récit du
remaniement des directeurs et des préfets, et de la mise a la retraite
forcée de certains d'entre eux, et de le comparer au remaniement qui
l'avait précédé en Egypte. Les deux partis ouvrent, pour ainsi dire, des
refuges ou loger leurs propres partisans et clients, sans le moindre égard
pour leur compétence, leurs aptitudes, ou le besoin réel qu'en a la nation
— ne considérant qu'une seule chose : qu'ils sont leurs partisans et leurs
clients, et qu'ils se sont dépensés durant la campagne électorale, et
doivent par conséquent étre récompensés pour leurs efforts.

Les deux partis autorisent a leurs propres partisans et clients ce
qu'ils interdisent a leurs adversaires et opposants. Tout comme les
maitres du jour, en Egypte, une fois au pouvoir, laissérent d'abord leurs
partisans manifester, scander et se déchainer a leur guise, jusqu'a ce
qu'ils en viennent a craindre que cela ne se retourne contre eux, et se
mirent alors a restreindre cette liberté et a insister sur cette restriction
— de méme, les maitres du jour, en France, permettent a leurs partisans
et clients des manifestations et des formes de scansion que les Francais
eux-mémes ne s'attendaient jamais a voir en France ; le gouvernement
francais en exercice a méme mis un trongon du réseau ferroviaire a la
disposition des manifestants communistes, et leur a permis de fraterniser
entre enfants francais et enfants allemands sous l'ombre des drapeaux
rouges.

Il faut dire la vérité : le parti frangais victorieux en France est allé
plus loin que le parti victorieux en Egypte. Et 1'explication en est simple :
la France est réellement indépendante ; elle n'est pas occupée par les
Anglais, et ne se soucie d'aucune surveillance étrangere.

C'est pourquoi son gouvernement jouit d'une liberté bien plus large
que le gouvernement égyptien. Et qui sait — si le Parlement égyptien et
le gouvernement égyptien possédaient la méme indépendance, la méme
souveraineté réelle que le Parlement francais et le gouvernement
francgais, qui sait ce que le Parlement égyptien et le gouvernement
égyptien feraient de leurs amis et de leurs ennemis ?! ...

Le Parlement francais est actuellement saisi d'un projet d'amnistie
générale, dans lequel le parti victorieux a dépassé toute mesure : il veut
accorder un pardon complet et absolu pour tous les crimes commis



pendant la guerre, qu'ils soient de ceux que l'on peut pardonner ou non,
qu'il s'agisse de simples délits ordinaires ou de véritable trahison envers
la patrie.

Et il ne s'arréte pas la : il veut effacer entierement ces crimes,
comme s'ils n'avaient jamais existé, et dédommager les coupables de ce
qu'ils ont perdu du fait de leur condamnation et de leur détention. Il veut
rendre a ceux d'entre eux qui étaient fonctionnaires leurs anciens postes,
et faire compter le temps passé en prison dans leurs années de service,
de sorte qu'ils n'en perdent rien — ni pour la retraite, ni pour
l'avancement, ni pour aucun des autres droits des fonctionnaires.

La Chambre des députés a adopté ce projet, et nos honorables
députés Abou Samra et Abd al-Rahman al-Rafi'i pourront s'en consoler :
leurs homologues de 1'opposition francaise n'ont pas davantage réussi a
débattre, ni a défendre leurs propres positions, pour les mémes raisons
qui accablent l'opposition en Egypte — l'obstruction, le chahut, et la
tyrannie de la majorité sur la minorité.

Maintenant que nous avons constaté cette ressemblance entre ces
deux journées, et entre les deux partis qui y triomphérent sur les deux
rives de la Méditerranée, il peut étre utile de s'interroger sur la source de
cette ressemblance entre deux partis en tout point différents par la race,
le caractere, les meeurs, la langue et le tempérament, mais en tout point
semblables par leurs méthodes politiques.

Ici encore, je veux ne facher personne — bien que les écrivains
francais disent exactement ce que je vais dire, et davantage encore, sans
se soucier de qui cela pourrait facher.

La source de cette ressemblance se ramene, dans son ensemble, a
une seule chose : le niveau intellectuel de ces deux partis. Je ne fais tort a
personne, et n'outrepasse aucune limite d'équité, en disant que le niveau
intellectuel des majorités parlementaires actuellement en place, en
Egypte comme en France, n'a rien dont on puisse véritablement se
targuer. Il se peut fort bien qu'il se trouve, au sein de cette majorité, des
individus de réel mérite ; mais la majorité elle-méme ne se distingue
nullement par le savoir — et surtout pas par ce savoir rigoureux qui
s'enracine dans l'ame, la distingue, 1'éleve au-dessus des petitesses, et la
rend apte a comprendre les choses telles qu'elles sont et telles qu'elles
devraient étre, et a comparer la réalité concrete a 1l'idéal.



Si je le pouvais, je dirais que l'esprit de ces deux majorités manque
considérablement de profondeur et d'acuité ; sa portée est fort limitée,
incapable de contenir beaucoup de choses a la fois, ne contenant qu'un
trés petit nombre de vérités simples — et méme celles-1a, il manque de
I'acuité nécessaire pour bien les digérer et les assimiler. De la vient que
leur compréhension des choses demeure gravement déficiente : ils se
gargarisent de mots creux sans jamais réellement en saisir le sens, ni
jamais réellement s'en convaincre.

De la, ils s'engagent dans toute une série d'erreurs flagrantes, dont
l'origine n'est nullement la mauvaise foi, mais simplement l'incapacité et
l'insuffisance. Je veux vous en donner un exemple — et il est curieux
qu'un seul et méme exemple vaille, a I'heure actuelle, pour 1'Egypte
comme pour la France : cet exemple, c'est l'enseignement.

Il est curieux que notre majorité parlementaire se désintéresse de
I'enseignement supérieur, sans guere s'en soucier — j'hésite presque a
dire qu'elle le déteste et le méprise —, non parce qu'elle voudrait que
I'Egypte demeure ignorante, mais parce qu'elle ne sait tout simplement
pas apprécier l'enseignement supérieur a sa juste valeur. Et on peut
l'excuser : elle ignore ce qu'est l'enseignement supérieur, et c'est
pourquoi elle a laissé le président du Conseil déclarer, sans la moindre
objection, qu'il ne comprenait pas ce qu'était une université, ni quelle
utilité elle pouvait avoir pour la nation — avalant cela comme on avale un
morceau de sucrerie.

Et c'est pourquoi elle a laissé le ministere de l'Instruction publique
commettre toutes les absurdités qu'il a commises : endormir le projet de
1'Université, abolir le Conseil supérieur, paralyser le Bureau technique, et
créer cette commission technique sans danger comme sans utilité.

La majorité parlementaire francaise a suivi exactement la méme voie
: elle a commencé sa propre politique de 1'enseignement en abolissant le
reglement que le gouvernement Poincaré avait établi pour généraliser
I'enseignement du latin et du grec, et elle prépare a présent toutes sortes
de projets ne visant a rien de moins qu'a ramener l'enseignement
secondaire a son niveau le plus élémentaire.

Et 1I'un des exemples les plus remarquables que j'aie lus de la
politique éducative du parti victorieux en France est cette résolution que
vient d'adopter le congrés des instituteurs de l'enseignement primaire,
actuellement réuni a Lyon. Ce congres a adopté une résolution que le
ministere socialiste de 1'Instruction publique pourrait fort bien reprendre



a son compte : abolir 1'enseignement de I'histoire de France dans les
écoles primaires, et le remplacer par des legons d'histoire de
I'humanité... car l'histoire de France, semble-t-il, rappelle la gloire de la
France et sa puissance guerriere et militaire, et ce parti victorieux,
voulant effacer la guerre elle-méme, doit donc effacer le souvenir de la
gloire militaire de la France de 1'ame des Francais.

Je ne veux pas discuter ici cette doctrine politique, mais je remarque
que ceux qui ont rédigé cette résolution, s'ils n'avaient pas été des
demi-instruits, auraient fort bien pu concilier leur doctrine politique avec
l'intérét national, et concevoir une maniere d'enseigner l'histoire de
France qui n'aurait fait oublier aux Francais ni leur propre gloire
nationale, ni ne les aurait poussés vers la guerre. Mais ce sont des
demi-instruits, dont 1'esprit manque de profondeur et d'acuité ; un esprit
incapable de contenir beaucoup de choses a la fois, incapable méme de
digérer les quelques vérités simples qu'il parvient a contenir.

Je pourrais pousser cette réflexion bien plus loin que le point ou je
m'arréte, mais je m'en tiendrai la, et retiendrai deux vérités : 1'une,
particuliére — que le 12 janvier en Egypte et le 11 mai en France se
ressemblent bel et bien ; l'autre, générale — que le malheur, tout le
malheur, guette le pays gouverné par des demi-instruits.



