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Hicham ibn Abd al-Malik avait outrageusement persécuté son neveu
al-Walid ibn Yazid, qui était son héritier, au point de le chasser du siège
du califat et de le contraindre à vivre dans le désert comme un proscrit et
un fugitif, accompagné seulement de quelques-uns de ses serviteurs et
clients, que Hicham avait autorisés à le suivre après bien des difficultés.

Hicham avait maintenu l'héritier dans une très grande parcimonie,
et avait fait battre ses partisans et ses fidèles avant de les jeter au fond
des prisons, si bien que l'épreuve d'al-Walid, en lui-même et dans ses plus
proches compagnons, fut dure et honteuse.

Quand Hicham tomba dans la maladie dont il mourut, et qu'elle
s'aggrava, il demanda quelque chose aux trésors de l'État. Le trésorier ne
lui donna pas ce qu'il demandait, et Hicham dit : « C'est comme si nous
avions été les trésoriers d'al-Walid. »

Puis Hicham mourut, et les affaires et les richesses de l'État furent
remises à al-Walid. Elles ne restèrent pas longtemps entre ses mains, car
le pouvoir lui fut retiré dans cette tragédie que tout le monde connaît.

Ainsi Hicham passa des années et des années à persécuter al-Walid,
à l'accabler, et à préparer le transfert de la succession à son propre fils. Il
n'y gagna rien, et la mort ne l'atteignit pas avant qu'il eût senti la
morsure de la déception et la douleur de l'échec, et compris qu'il n'avait
été rien de plus qu'un trésorier pour al-Walid.

Sidqi Pacha était dur et sévère avec son collègue Abdel Fattah Yahia
Pacha. Il se détournait de ses conseils, n'écoutait pas son avis, ne faisait
aucun cas de son aide, et n'estimait pas la place qu'il occupait à ses côtés
au cabinet. Quand il se lassa du désaccord d'Abdel Fattah Pacha et de son
assurance, il l'expulsa du cabinet, et ne prêta aucune attention à sa
démission du Parti du peuple quand il en démissionna. Puis les jours
firent un court tour, moins d'un an, et Sidqi Pacha fut écarté du pouvoir,
tandis qu'Abdel Fattah Yahia Pacha s'élevait à la tête du cabinet.

Quelques jours encore, et Sidqi Pacha demanda aux membres du
parti quelque chose qu'il voulait, et ils le lui refusèrent et se détournèrent
de lui. Il ressentit la morsure de la déception et le regret de l'échec, et dit
à lui-même et à ses plus proches compagnons : « C'est comme si nous



avions été en train de construire pour Abdel Fattah Yahia Pacha. »

Puis l'humiliation se prolongea, le fardeau s'alourdit, et les choses
tournèrent mal en secret et en public. Certains membres du parti
jurèrent que « le plus puissant chasserait le plus vil », et l'affaire s'acheva
par la démarche de Sidqi Pacha auprès d'Abdel Fattah Yahia Pacha pour
lui annoncer qu'il allait démissionner de la présidence du Parti du peuple,
avant de le quitter. Il réunit le conseil du parti, leur rapporta ce qui
s'était passé entre lui et son adjoint, et leur annonça qu'il démissionnait ;
et le serment de ceux qui avaient juré que le plus puissant chasserait le
plus vil se trouva accompli. L'homme rentra chez lui, déposa son bâton, et
s'établit là où la route l'avait mené, au terme d'un très long, très pénible
voyage sur une route très difficile et très tortueuse, dont il avait cru
qu'elle le conduirait à la victoire, à la gloire et à l'honneur, mais qui le
conduisit à la déception, à l'humiliation et à la disgrâce, même parmi les
gens les plus proches de lui et les plus bienveillants envers lui.

Le tyran obstiné qui s'était dressé un jour pour défier un peuple
entier devint un petit homme insignifiant dont nul ne se souciait, à qui nul
ne pensait, dont nul ne tenait compte. Je ne connais pas de carrière
politique qui ait fini plus mal que celle de cet homme : il abolit une
constitution et en établit une autre, dissout un parlement et en réunit un
autre, et s'imposa, lui, un seul homme, à un peuple de millions
d'habitants pendant plus de trois ans.

À la fin, il en vint à appeler sans que nul ne réponde, à donner des
ordres sans que nul n'obéisse, à interdire sans rencontrer que des têtes
secouées et des épaules haussées. Il avançait sans savoir s'il posait les
pieds sur un sol ferme et sûr, ou sur un sol qui tremblait et se soulevait et
menaçait de s'effondrer. Il se réveillait pour n'entendre que trahison,
désobéissance, intrigues et complots, et s'endormait pour ne rêver que de
cela : des fantômes terrifiants qui le réveillaient quand il dormait et le
harcelaient quand il veillait, jusqu'à ce qu'il sombre dans un sommeil
lourd et pénible où il n'y avait ni repos ni calme.

Ainsi finit la vanité pour les vaniteux, ainsi finit la tyrannie pour les
tyrans, ainsi l'agression clôt l'histoire des agresseurs. Ainsi les jours
donnent à cet homme et à ses pareils, faibles ou forts, les leçons les plus
éloquentes et les plus dures, leur disant qu'un individu est faible, si loin
qu'il pousse sa force, si profond qu'il s'enfonce dans la violence, si fort
qu'il s'acharne dans l'agression, parce qu'il est un individu, ni plus ni
moins ; et qu'un peuple est fort, quelle que soit la domination que lui



imposent ses maîtres, digne, quels que soient les efforts de ceux qui
veulent l'abaisser, parce qu'il est un peuple, et cela suffit. Sa vie est plus
longue que celle d'un individu, sa vie est plus vaste que celle d'un
individu, sa force dure plus longtemps que celle d'un individu, parce qu'il
est relié à l'histoire qui a passé et à l'histoire qui vient, et rassemble ce
que le passé, le présent et l'avenir contiennent de moyens de vie, de force
et de survie.

Ainsi les jours donnent à cet homme et aux autres tyrans et hommes
cruels les leçons les plus éloquentes et les avertissements les plus sains,
leur disant que ceux qui font du tort aux peuples se nuisent à eux-mêmes
plus qu'ils ne nuisent à leurs nations. Car la survie d'un peuple et sa
force, son espoir en l'avenir et sa fierté du passé, lui donnent le pouvoir
d'endurer et de résister et lui assurent la victoire, tandis que les
oppresseurs ne trouvent nul réconfort dans leur passé, nul espoir dans
leur avenir, et dans leur présent nul bouclier contre cette colère du
peuple, violente, générale, universelle, qui est une manifestation de la
colère de Dieu.

Comme il serait bon que les gens envoient leur pensée là où Sidqi
Pacha demeure dans sa maison, alors que tout l'a abandonné et qu'il a
tout abandonné, après qu'il a bâti ce qu'il a bâti et élevé ce qu'il a élevé,
puis renoncé à ce qu'il a bâti et élevé, ou que ce qu'il a bâti et élevé a
renoncé à lui — pour voir à quoi pense cet homme, et quelles pensées
agitent son âme sombre et affligée. Les âmes ont des regards forts et
perçants qui traversent voiles et rideaux et atteignent le fond des
consciences et des cœurs, et ceux qui enverraient leur pensée là où
demeure Sidqi Pacha verraient dans son âme des choses obscures et
ténébreuses, comme des figures du chagrin, du désespoir et du remords.

Il pense à ses espoirs déçus, et son propre esprit lui dit qu'il est seul
responsable de la déception qu'il a rencontrée : il a convoité ce qu'on ne
pouvait convoiter à bon droit, et poursuivi ce qui ne pouvait jamais être
obtenu. Il pense à ceux à qui il a fait du bien et qui lui ont fait du tort,
qu'il a traités avec douceur et qui ont été durs envers lui, à qui il a rendu
des services et qui l'ont payé d'ingratitude, et son propre esprit lui dit
qu'il est seul responsable de l'ingratitude qu'il a rencontrée, parce qu'il a
poussé ces compagnons à nuire à ceux qui leur avaient fait du bien et à
renier ceux qui leur avaient témoigné de la bonté. C'est lui qui leur a
appris à faire ce qu'il subit d'eux aujourd'hui.



Il pense à des hommes qui prirent le pouvoir avec dignité et le
quittèrent avec dignité, qui tinrent bon devant toutes sortes d'injustices,
d'oppressions, de violences et de tyrannies, et dont les épreuves, si
incessantes et rudes fussent-elles, n'ajoutèrent qu'à leur honneur, à leur
dignité et à leur rang. Leurs partis ne les abandonnèrent pas, et ils
n'abandonnèrent pas leurs partis ; les gens ne se détournèrent pas d'eux,
et ils ne se détournèrent pas des gens. Ils sentirent l'amour et le soutien
de leurs partis, et le respect et la révérence du peuple, et poursuivirent
donc leur chemin, refusant de subir l'injustice, défenseurs de l'honneur,
soucieux de servir le peuple, heureux de la confiance du peuple en eux et
de son soutien, et de sa disposition à les racheter au prix de vies et de
biens.

Son esprit lui dit donc qu'il est seul responsable de la morsure de la
douleur, du regret de l'abandon et de l'amertume de l'isolement qu'il
ressent, et du sentiment que nul ne pense à lui et qu'il ne peut penser à
nul, parce qu'il a pris une route que les peuples n'aiment ni n'acceptent,
et suivi une conduite en laquelle les nations n'ont pas confiance et dont
elles ne croient pas les partisans. Il n'a laissé nul homme digne de loyauté
et de gratitude sans le traiter d'une façon qui n'appelait ni loyauté ni
gratitude, et n'a laissé nul homme digne d'ingratitude et de déloyauté
sans lui faire du bien et lui rendre service. Il a cru en lui-même plus que
les gens ne doivent croire en eux-mêmes, s'est fié aux autres plus que les
gens ne doivent se fier aux autres, a fait confiance à l'étranger plus que
les gens ne doivent faire confiance à l'étranger, et s'est livré à la chance
plus que les gens ne doivent se livrer à la chance.

Il mérite de récolter ce qu'il a récolté et de finir où il a fini. Il ne peut
s'en prendre qu'à lui-même s'il a formé un parti dont le pilier était le
pouvoir et que ce parti l'a abandonné quand le pouvoir l'a abandonné. Il
ne peut s'en prendre qu'à lui-même s'il est venu au pouvoir en adversaire
du peuple et que le peuple ne lui a prêté aucune attention quand le
pouvoir s'est détourné de lui. Il ne peut s'en prendre qu'à lui-même s'il a
bâti sa vie politique sur les intrigues et les manœuvres, sur l'égoïsme et
l'amour de soi, et en est venu, par les intrigues et les manœuvres, à
l'impuissance et à l'isolement, et, par l'égoïsme et l'amour de soi, à
perdre l'amour des gens et leur sympathie.

Comme il serait bon que les gens envoient leur pensée là où
demeure cet homme, pour voir à quoi il pense, comment il souffre, et
comment il récolte le fruit de ce qu'il a préparé pour lui-même et pour ses
concitoyens !



Tout cela contient une leçon, si les gens voulaient apprendre, et un
avertissement, si les gens voulaient y prendre garde. Mais les hommes
comme Sidqi Pacha sont nombreux parmi les gens : la vanité les trompe,
l'aventure les appelle, et ils s'y précipitent sans réfléchir ni calculer,
jusqu'à ce qu'elle les mène à cette dure fin.

Chose étrange, les hommes comme Sidqi Pacha n'apprennent jamais
et ne prennent jamais garde. Chacun d'eux avance comme si les jours
n'avaient donné nulle leçon et nul avertissement, comme si les tyrans
n'avaient jamais connu la fin de la tyrannie, ni les vaniteux les
conséquences de la vanité. Seuls les peuples profitent de ces leçons et
tirent parti de ces avertissements, parce qu'ils regardent et voient qu'ils
sont plus forts que tout individu, plus capables de résister, de survivre et
de l'emporter, si grande que soit sa puissance et si favorables que lui
soient les circonstances.

Le voyant, un peuple en tire de la fierté et du réconfort, et accroît sa
foi en lui-même, son attachement à ses droits et sa résistance aux tyrans
et aux oppresseurs. Et si les hommes comme Sidqi Pacha parmi les
Égyptiens ne tiennent pas compte de la leçon de Sidqi Pacha, la nation
égyptienne tout entière en a tenu compte, et se tient prête à défier ceux
qui suivront la voie de Sidqi Pacha, comme elle a défié Sidqi avant eux,
sûre de l'emporter sur eux comme elle l'a emporté aujourd'hui sur Sidqi
Pacha.


