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Si le gouverneur de Dakahlia peut sévir et rager, écourter et
prolonger, s'arrêter et proclamer, faisant aux agents de l'enseignement
obligatoire des discours comme Ziyad en faisait aux gens d'Irak,
accordant son pardon à qui se repent et revient, déchaînant sa colère sur
qui doute et hésite …

Et si l'agent du centre de Beni Mazar peut convoquer devant lui un
groupe d'Égyptiens nés libres et dignes, fils de pères libres et dignes,
jusqu'à ce que, une fois venus devant lui et debout devant lui, il s'enfle
d'orgueil et de tyrannie, puis rugisse comme un lion et montre les griffes,
les appelant chiens et fils de chiens, et les menaçant de leur sucer le sang
et de démolir leurs maisons …

Et si le ministre des Traditions peut faire s'abattre le malheur sur les
gens de l'université, sans respecter à leur endroit aucune loi ni se soucier
d'aucun droit, mais changeant et modifiant, transférant et nommant,
disant ce qui ne doit pas être dit, et faisant ce qui ne devrait pas se faire
…

Et si le ministère de l'Intérieur peut lâcher la main des gouverneurs
et des agents contre les gens, pour qu'ils les malmènent violemment et
les traitent avec rudesse, et leur imposent des impôts non selon la loi
mais selon leur propre volonté …

Si tous ces hommes peuvent faire tout cela, sans y rencontrer de
résistance, sans y subir de peine, sans y affronter de question, sans y
craindre de reproche, alors il devient tout naturel, tout facile, une de ces
choses sur lesquelles il n'y a pas lieu de s'arrêter ni de réfléchir, qu'un
ministre en fonction se montre dur envers un ministre ancien, qu'un
membre du Parti du Peuple outrepasse à l'égard des sommités mêmes du
parti, qu'al-Manzalawi Bey se tienne à l'écart d'une réconciliation avec
Allam Pacha, et qu'al-Manzalawi Bey ne se soucie pas de vingt-six
membres du giron, à leur tête le chef même du giron, Sidqi Pacha, et
qu'al-Manzalawi Bey se comporte envers ces gens, sur qui il s'appuie et
auprès de qui il recherche un soutien, comme celui qui ne se soucie pas
d'eux, qui ne leur accorde aucun compte, mais les laisse s'agiter et
insister dans leurs efforts, se préparer et s'affairer dans leurs préparatifs,



aligner les verres, se réunir autour des tables et attendre l'honneur de sa
présence une heure et plus, jusqu'à ce que, tardant à venir, ils lui
téléphonent, et qu'il leur annonce, calme, rassuré, souriant, moqueur,
qu'il ne veut pas venir.

Tout cela est possible, tout cela se produit, et rien de tout cela n'est
troublant, rien de tout cela n'est étrange ; car cela convient le plus
parfaitement à la nature des choses. Qui est puissant trouve facile
d'infliger l'humiliation, et qui est humble trouve facile de la subir.
Certains, en Égypte, sont devenus puissants et ont prévalu, et tout leur a
été permis, et certains, en Égypte, sont devenus humbles et ont été
rabaissés, et ils doivent tout supporter.

Il pourrait vous sembler que ces tableaux présentés dans ce chapitre
montrent une différence et une disparité. Quel lien y a-t-il entre l'attitude
de Niyazi Pacha envers les gens de l'enseignement et l'attitude
d'al-Manzalawi Bey envers les sommités du Parti du Peuple ? Quel lien
entre l'attitude du ministre des Traditions envers les universitaires et
l'attitude de l'agent du centre de Beni Mazar envers les gens d'Abou Girg
?

Mais ces tableaux, en dépit de leur différence apparente et de la
disparité qui semble évidente au premier regard, s'accordent le plus
parfaitement, s'harmonisent le plus pleinement ; car ils procèdent d'une
seule source, jaillissent d'une seule fontaine, et aboutissent à une seule
fin. Quant à la source dont ils procèdent, c'est cet orgueil qui pousse les
hommes de pouvoir hors de leurs justes bornes ; quant à la fin à laquelle
ils aboutissent, c'est cette soumission à laquelle les gens sont contraints
par tout ce qui leur vient des hommes de pouvoir.

Car si le gouverneur de Dakahlia, le ministre des Traditions, l'agent
de Beni Mazar, le ministre de l'Intérieur et al-Manzalawi Bey — si tous
ces messieurs ne comprenaient pas le pouvoir et la charge comme une
force qui permet tout — ils ne se seraient jamais aventurés à faire ce
qu'ils ont fait ; et si les agents de l'enseignement obligatoire, les
universitaires, les gens d'Abou Girg et les sommités du Parti du Peuple ne
comprenaient pas l'obéissance au pouvoir et sa révérence comme
l'acceptation de tout, et la soumission à tout ce qui leur vient des gens du
pouvoir, ces messieurs n'auraient jamais osé faire ce qu'ils ont fait, et
leurs sujets n'auraient jamais consenti à supporter ce qu'ils ont supporté.
Mais l'idée même du pouvoir s'est corrompue en Égypte depuis des
années ; ceux qui gouvernent l'ont mal comprise, et les uns comme les



autres l'ont ramenée à cette époque ancienne où il n'y avait ni loi ni
constitution, ni relations organisées entre les gens fondées sur la loi et la
constitution, et où le gouvernement était volonté et non pas ordre, et
l'obéissance soumission et non pas respect de l'autorité de l'ordre.

Les Égyptiens ne se trouvent plus aujourd'hui devant des
événements qui surviennent puis passent, ou des malheurs qui s'abattent
puis s'en vont, mais devant une disposition entière qui se transforme, une
idée qui prend la place d'une autre idée, une vie qui prend la place d'une
autre vie. Les Égyptiens avaient fait de larges pas sur la voie de la liberté,
de la compréhension de la dignité humaine, de l'appréciation du lien
entre gouvernant et gouverné, et de l'établissement de la loi et de l'ordre
à la place de la volonté et du caprice, et ils ont été ramenés — grâce à
Dieu, que seul Lui l'on remercie pour ce qui déplaît — là où ils se
trouvaient il y a bien longtemps. Et les ministres, les gouverneurs, les
agents, et ceux qui leur sont inférieurs, ont réussi à leur imposer ce qu'ils
désirent, et à leur arracher obéissance et soumission dans des matières
où ils n'avaient droit ni à l'obéissance ni à la soumission.

Voici les agents de l'enseignement obligatoire, contraints de
changer de tenue, puis contraints d'accepter ce changement avec
contentement, puis rassemblés en masse devant le gouverneur, puis
amenés à lui adresser des remerciements, puis recevant son discours
avec un contentement visible, une gratitude manifeste, et une soumission
sans limite. Et voici les universitaires, que le ministre des Traditions
traite en dehors de la loi, soumettant à autre chose qu'à la justice, si bien
qu'ils sont satisfaits ou mécontents, mais ne montrent que contentement,
et le louent ou marmonnent sans jamais cacher la louange.

Et voici les gens d'Abou Girg, injuriés et insultés, qui reçoivent les
injures et s'en vont, et si un journaliste ne les avait visités et écoutés, puis
ne s'était indigné pour eux, nul n'aurait jamais rien su de leur affaire. Ils
ne peuvent rien faire d'autre, ils ne possèdent rien d'autre ; et que
pourraient-ils faire, à votre avis ? Que pourraient-ils accomplir ?

Et voici les sommités du Parti du Peuple, bâtisseurs de l'ordre
présent selon leurs propres dires, et ses piliers, gardiens de l'ordre
présent selon leurs propres dires, et ses protecteurs, détenteurs de la
majorité parlementaire selon leurs propres dires — un ministère se forme
en dépit d'eux, certains d'entre eux y participent, d'autres s'en écartent,
et ils s'efforcent de s'assurer un rôle quelconque dans la formation du
ministère, mais les circonstances les abandonnent, et ils se soumettent



dans la plus vilaine soumission, et se rendent dans la plus vilaine
reddition, et contraignent leur chef à ouvrir la porte du giron à ceux qui
en avaient été chassés. Puis les destitués retournent au giron comme des
conquérants, et le giron les accueille avec joie, les couvrant de louanges.
Et pendant ce temps, on annonce que l'un des deux ministres destitués a
diffamé le directeur du parti, y ajoutant des propos que des ministres ne
devraient jamais tenir — ce même directeur ayant lui-même été ministre,
un jour. Le directeur se fâche, mais seul ; le directeur se retire, mais seul
; le directeur se coupe du parti, mais seul. Puis il vient à l'esprit d'un
homme de bonne volonté de rapprocher le ministre en fonction du
ministre ancien, et de réconcilier les deux adversaires ; il s'y emploie, et il
lui semble avoir réussi ; il prépare le thé, les invite, et le directeur
diffamé se hâte d'accepter l'invitation, et le chef vaincu se hâte
d'accepter l'invitation, mais le diffamateur, après avoir d'abord accepté,
refuse ; après s'être approché, s'éloigne ; après s'être abaissé, s'élève
au-dessus de tout cela, et déclare, à la manière de la politique, qu'il aurait
voulu rencontrer son collègue seul, non devant une assemblée —
c'est-à-dire, comme dit le peuple, qu'il aurait voulu se quereller dans la
rue et se réconcilier dans la ruelle.

Et l'assemblée se disperse, et je ne sais s'ils ont bu le thé ou si leur
envie, si vive auparavant, s'était changée en dégoût. Cette affaire ne
laissera aucune trace dans le Parti du Peuple ; car al-Manzalawi Bey est
ministre en fonction, et Allam Pacha ministre démissionnaire ; car le
ministère en place garde le pouvoir entre ses mains, et Sidqi Pacha et ses
hommes sont tenus de se soumettre au pouvoir. Et ils sont tenus de se
soumettre au pouvoir parce qu'ils détiennent la majorité parlementaire,
laquelle possède le pouvoir et peut l'accorder aux ministres ou le leur
refuser. Al-Manzalawi Bey ne les a pas humiliés ; ils se sont humiliés
eux-mêmes. Et qu'est al-Manzalawi Bey sinon un homme d'entre eux, les
représentant au ministère et jouissant, pour leur compte, d'une part du
pouvoir ? Ils ont besoin de lui parce qu'il est ministre, et il a besoin d'eux
parce qu'ils sont députés et sénateurs. Il faut donc que chacun patiente
avec l'autre, supporte l'autre, pardonne à l'autre. Ils ont besoin
d'al-Manzalawi Bey parce qu'il est leur main au gouvernement, et ils ont
besoin d'Allam Pacha parce qu'il est leur main au parti. Et si une main
vient à empiéter sur l'autre, il ne convient pas de se venger de la main qui
empiète ; car en le faisant, ils ne feraient que se nuire à eux-mêmes de
leurs propres mains, et s'affaiblir eux-mêmes de leurs propres mains.



Et c'est ainsi, semble-t-il, que Dieu veut que les choses soient
comprises en ces jours, et que le lien entre gouvernants et gouvernés
repose sur la force et la faiblesse, sur la capacité et l'impuissance, plutôt
que sur la liberté et la dignité, ou sur l'ordre et la loi.

Et Sidqi Pacha, l'auteur de tout cela, regarde tout cela, et Dieu seul
sait s'il en ressent quelque peine, ou si la peine ne trouve aucun chemin
vers son âme ; car il a déjà obtenu le pouvoir qu'il voulait, et obtenu le
rang et la fortune qu'il voulait, et il en est venu à pouvoir jouir des plaisirs
de la vie dans toute la mesure qui lui convient, et à regarder la vie
publique comme une sorte de représentation théâtrale, à laquelle un
homme n'accorde que ses heures de repos et de loisir, ne la considérant
jamais avec un sérieux véritable, mais seulement comme un
divertissement et un amusement.

Combien de mal Sidqi Pacha s'est-il fait à lui-même et à ses
compatriotes ! Et combien léger est le compte que Sidqi Pacha rend pour
ce qu'il a apporté à lui-même et à ses compatriotes !


