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Je voulais consacrer ce texte à une série de réflexions qui me sont
venues au cours de ce voyage. Mais j'ai passé une partie de mon temps à
lire les journaux égyptiens qui me parviennent ici. Et c'est un vrai plaisir
que de lire ces journaux égyptiens dans l'atmosphère où je vis à présent,
où je n'entends pas un mot d'arabe, sinon de la bouche de mon
compagnon, où je ne ressens pas ce que ressent l'Égyptien en Égypte —
ce sentiment, cette sensibilité, cette opinion qu'il partage avec ses
compatriotes —, où je ressens, en bien des choses, un isolement absolu,
et où j'entends les Français autour de moi discuter de leurs diverses
affaires, tantôt avec douceur, tantôt avec véhémence : avec douceur,
lorsqu'ils discutent de littérature, de science, d'art, ou de quelque chose
d'approchant ; avec véhémence, lorsqu'ils discutent de politique. Et les
Français discutent beaucoup de politique, ces jours-ci, car leur situation
politique y invite : des partis qui gouvernaient ont subi la défaite
électorale, et des partis qui étaient dans l'opposition ont remporté la
victoire électorale, et conduisent maintenant les affaires du pouvoir — les
gouvernants d'hier sont les opposants d'aujourd'hui, et les opposants
d'hier sont les gouvernants d'aujourd'hui. C'est un vrai plaisir d'entendre
ces gens débattre entre eux, mais je vous en parlerai dans un autre texte.

Je disais donc lire les journaux arabes qui me parviennent d'Égypte,
et j'y ai lu, parmi tant d'autres choses, une nouvelle qui m'a poussé à
réfléchir — et j'ai réfléchi — et qui m'a contraint à écrire — et j'écris donc
à présent.

J'ai lu que le Parlement égyptien a approuvé la décision du ministère
de l'Instruction publique d'abolir son propre Conseil supérieur, et de
créer à sa place une commission technique. J'ai lu le décret paru
établissant cette commission et en fixant l'organisation, et j'ai lu, dans
al-Siyasa, des articles dont l'auteur examinait et critiquait toute cette
affaire.

En vérité, cette nouvelle ne m'a pas surpris en elle-même, car je la
savais venir depuis que le gouvernement zaghloulien a bondi vers les
sièges du pouvoir ! En effet, à peine le président du Conseil avait-il formé
son cabinet, annoncé son programme, et reçu les félicitations d'usage,



que j'ai rencontré un ami — l'un de ces zaghlouliens sincères dont le pur
zaghloulisme n'empêche nullement de conserver leur loyauté envers des
non-zaghlouliens. Cet ami occupait une position de quelque importance
au ministère de l'Instruction publique, et nous avons donc parlé du
ministère de l'Instruction publique.

J'ai appris, de cet entretien, que le gouvernement zaghloulien
détestait tout le système de l'enseignement — ou, plus précisément,
détestait le système que Zaki Pacha Abou al-Saoud avait commencé à
établir au ministère de l'Instruction publique — et qu'il voulait défaire ce
système tout entier, annulant ce qui en était achevé, et abandonnant ce
qui restait inachevé. Zaki Pacha Abou al-Saoud avait orienté la politique
de l'enseignement vers deux objectifs précieux : le premier, avoir créé le
Bureau technique ; le second, avoir reconnu l'indépendance de
l'enseignement supérieur — ou reconnu le droit de cet enseignement
supérieur à l'indépendance — et avoir commencé à en préparer les
moyens et à en frayer la voie. Le gouvernement zaghloulien n'avait donc
d'autre choix, semblait-il, que de défaire ce système, et de le remplacer
par un autre.

Il commença par ce Bureau technique, le paralysant, le privant de
toute autorité, au point que ses propres membres ne trouvaient plus de
véritable travail à accomplir au ministère ; toutes les fonctions du Bureau
technique furent ensuite transférées au sous-secrétaire du ministère et à
son secrétaire général. Le gouvernement zaghloulien songea alors à se
débarrasser entièrement de l'indépendance de l'enseignement,
poursuivant à cette fin diverses voies : la première fut de tirer un rideau
épais sur le projet de l'Université, éludant chaque question posée à son
sujet au Parlement. Et la seule raison derrière tout cela est que le projet
de l'Université imposait l'indépendance complète de l'enseignement
supérieur, et que le ministère zaghloulien de l'Instruction publique ne
pouvait tout simplement pas concevoir la moindre indépendance en
matière d'enseignement ; il voulait, au contraire, que tout lui soit
entièrement soumis — sans distinction entre l'enseignement et les autres
services de l'État, ni entre l'enseignement supérieur et les autres formes
d'enseignement.

Le lecteur se souvient peut-être de cette étrange remarque que le
président du Conseil lui-même prononça à la Chambre des députés,
lorsqu'il fut question de l'Université : qu'il ne comprenait pas ce qu'était
une université, ni quelle utilité elle pouvait avoir pour la nation… Le
lecteur se souvient peut-être aussi que nous avons écrit, à propos de



cette remarque, un texte où nous en proposions une interprétation qui,
croyons-nous, ne laisse place à aucun doute ; nous la répétons ici, à titre
de rappel et d'éclaircissement : le gouvernement zaghloulien n'aime pas
l'Université, et traîne les pieds dans sa création, pour la seule raison
qu'une université, par sa nature même, est indépendante en matière
d'enseignement, tout comme un tribunal est, par sa nature même,
indépendant en matière de justice. Et tout ministère né et parvenu au
pouvoir de la manière dont le gouvernement zaghloulien y est parvenu se
détourne, par nature, de ces organes indépendants qui refusent de se
soumettre entièrement à l'autorité du gouvernement. Mais Zaki Pacha
Abou al-Saoud avait, à l'époque, déjà accompli des progrès réels vers
l'indépendance de l'enseignement supérieur : il avait créé des conseils
d'administration pour les écoles supérieures, leur accordant une
indépendance interne presque complète, et avait fait adopter, à cet effet,
des lois qu'il faudrait soit abroger purement et simplement, soit
contourner par quelque autre moyen. Le ministère zaghloulien de
l'Instruction publique n'eut donc d'autre choix que de se débarrasser de
cette indépendance interne que Zaki Pacha Abou al-Saoud avait accordée
aux écoles supérieures. Et comment s'en est-il débarrassé ? La chose est
simple : il suffit de lire le décret établissant la commission technique qui
a succédé au Conseil supérieur pour comprendre exactement comment le
gouvernement zaghloulien a mis fin à l'indépendance de l'enseignement.

En effet, aux termes de ce décret, toute décision prise par ces
conseils d'administration des écoles supérieures doit être soumise à cette
commission technique, qui en donne alors son avis. Or cette commission
technique elle-même n'est nullement indépendante : tous ses avis et
toutes ses décisions sont entièrement soumis à la volonté du ministre. Les
décisions du Conseil supérieur sont donc soumises à la commission
technique, et les décisions de cette commission sont soumises au
ministre. Le ministre est donc tout — non seulement dans les questions
administratives, ou financières, ou dans ce genre de questions qui ne
touchent le système de l'enseignement que de loin, mais dans le système
de l'enseignement lui-même, dans la substance même de l'enseignement.
Et voilà donc ce ministre parlementaire — qui est, en vertu de la
Constitution comme de la vie parlementaire elle-même, soumis aux
circonstances politiques et à leurs vicissitudes, qui accède aujourd'hui au
poste ministériel pour le quitter demain — ce ministre, qui ne peut même
garantir son propre maintien en poste, régnant sur la politique de
l'enseignement dans toutes ses branches. Si le ministre se trouve être un
homme de véritable jugement en matière d'enseignement, et qu'il établit



une politique quelconque, et se met à l'exécuter, pour être ensuite frappé
par quelque revers parlementaire et contraint de quitter son poste, rien
ne garantit que son successeur poursuivra l'exécution de cette politique.
Il est même bien plus probable que ce successeur annulera purement et
simplement ce que le ministre précédent avait établi — tout comme Son
Excellence Sa'id Pacha annula ce que Son Excellence Zaki Pacha Abou
al-Saoud avait établi.

Nous devons être équitables, remettre les choses à leur juste place,
et dire la vérité — mais avec douceur et courtoisie. Et nous devons cette
douceur et cette courtoisie à feu Atef Pacha Barakat. Tout le monde sait
qu'Atef Pacha Barakat était la tête et le cœur du ministère de
l'Instruction publique ; c'est par lui que le ministère sentait, par lui qu'il
pensait, et c'est à lui qu'aboutissaient toutes les affaires du ministère.
Son Excellence Sa'id Pacha, pour sa part, occupait, à l'égard de ce
ministère, la même position que tout autre ministre constitutionnel : il
croyait en la compétence d'Atef Pacha Barakat et en sa capacité
technique, et lui confiait ainsi toutes les affaires techniques, se
contentant lui-même de représenter son ministère, au Conseil des
ministres et au Parlement, dans une capacité purement politique — ni
plus, ni moins.

Celui qui a donc réellement provoqué ce changement au ministère
de l'Instruction publique fut, en vérité, Atef Pacha Barakat lui-même,
même si le responsable officiel en était Son Excellence Sa'id Pacha.
C'était un homme que distinguaient la force et la résolution — ou quelque
chose au-delà même de la résolution —, et il détenait un pouvoir et une
autorité réels ; s'il prenait en charge une affaire, tout ce qui s'y rapportait
devait finir par passer entre ses mains. C'était un homme fait pour
l'administration, et nous ne lui faisons peut-être pas tort en disant qu'il
n'était pas, par nature, fait pour l'enseignement. Il voulut véritablement
prendre en charge le ministère de l'Instruction publique, et prépara à
cette fin tous les moyens qu'il put — mais la miséricorde de Dieu le
rappela à elle avant qu'il n'ait pu atteindre, dans cette prise en charge,
tout ce qu'il voulait. Il laissa à ses successeurs, au ministère de
l'Instruction publique, un fardeau extrêmement lourd, dont nous croyons
qu'ils pourraient bien ne pas réussir à se charger, et qu'ils pourraient
même ne pas souhaiter se charger. Le ministère de l'Instruction publique
se trouve ainsi placé devant deux voies : soit il poursuit la politique
établie par Atef Pacha Barakat, que Dieu ait son âme — auquel cas il lui
faut un autre Atef Pacha Barakat, et même s'il en trouve un, il ne tirera



de cette politique aucun véritable bien, car c'est une mauvaise politique,
gravement dangereuse pour l'enseignement ; nous comprenons bien la
centralisation en beaucoup de choses, dans les questions administratives
et au-delà — mais nous soutenons qu'elle est impossible à comprendre en
matière d'enseignement, car l'enseignement est un art pur, ou plutôt un
ensemble d'arts distincts, qui ne sauraient jamais se rassembler entre les
mains d'un seul homme, ni d'un seul organe : ils doivent être supervisés
par des spécialistes différents, dotés d'une large part d'indépendance,
garantissant leur réussite dans ce qu'ils entreprennent ; soit le ministère
de l'Instruction publique abandonne cette politique centralisatrice qui
dominait déjà les affaires de l'enseignement à l'époque anglaise, et qu'il
veut aujourd'hui faire dominer ces mêmes affaires sous le gouvernement
zaghloulien.

Le ministère de l'Instruction publique doit donc défaire ce qu'Atef
Pacha Barakat avait établi, demander au Parlement d'abroger ce qui avait
été adopté au sujet de la commission technique, et poser une nouvelle
politique de l'enseignement — la même, précisément, vers laquelle Zaki
Pacha Abou al-Saoud avait déjà orienté le ministère de l'Instruction
publique. Et si le ministère de l'Instruction publique agissait ainsi, que
dire alors de tout ce temps perdu, et de ces décisions désordonnées qui
se défont les unes les autres ? Mais nous croyons plus probable que le
ministère de l'Instruction publique ne suivra pas cette voie — même si un
véritable bien pourrait s'y trouver —, car le ministère éprouvera quelque
répugnance à reconnaître une erreur aussi grave, et à défaire aujourd'hui
ce qu'il avait établi hier.

Il existe un principe qui constitue l'idéal même en matière
d'enseignement, mais qui demeure très éloigné de la réalité concrète. Les
nations avancées d'Europe elles-mêmes n'en sont pas encore
convaincues, aussi n'est-il que raisonnable que l'Égypte ne le saisisse pas
encore. Ce principe veut que l'enseignement soit, comme la justice,
entièrement indépendant de la politique, à l'abri de ses vicissitudes, hors
d'atteinte de ses désordres. Et je vous assure que l'enseignement a un
droit à l'indépendance plus grand encore que celui de la justice :
pourquoi la justice est-elle indépendante ? Pour que les droits des
individus soient mis à l'abri des passions politiques. Les droits des
individus… Mais l'enseignement, lui, ne concerne pas seulement les
droits des individus : il concerne la vie tout entière des nations, leur vie
présente comme leur vie future, chacune de leurs situations, chacun de
leurs espoirs. Si le juge mérite l'indépendance pour que les gens puissent



vendre et acheter en toute sécurité et en toute tranquillité, le maître ne
mérite-t-il pas, à plus forte raison, l'indépendance, pour que la nation
puisse vivre, croître et progresser à l'abri de ces passions politiques qui
ne produisent, en matière d'enseignement, que du mal ? … J'ai sous la
main un exemple vivant sur lequel je conclurai ce texte : l'affaire de
l'enseignement secondaire en France.

L'an dernier, le gouvernement Poincaré promulgua — et une
majorité parlementaire l'approuva — un règlement pour cet
enseignement, imposant l'enseignement du latin et du grec dans les
écoles secondaires de garçons comme de filles, et le ministère de
l'Instruction publique entreprit d'appliquer ce règlement dès le mois
d'octobre dernier. Puis vint la défaite électorale qui frappa Poincaré et les
siens, et la victoire des socialistes et de leurs alliés, lesquels détestent le
latin et le grec, et préfèrent ce que l'on appelle un « enseignement
moderne ». À peine la nouvelle Chambre des députés socialiste
s'était-elle réunie que sa commission de l'enseignement décida d'abolir le
règlement même que le gouvernement précédent avait établi, et que la
chambre précédente avait approuvé. Et l'autorité de cette chambre ne
durera pas : le pouvoir reviendra nécessairement, tôt ou tard, aux
partisans de Poincaré, et ce jour-là, la Chambre des députés décidera
d'abolir ce nouveau règlement à son tour, pour revenir une fois de plus au
latin et au grec. Et l'objet de ce jeu absurde n'est pas un millier ou
plusieurs milliers de fonctionnaires, comme c'est le cas en Égypte —
l'objet de ce jeu absurde, c'est la génération montante tout entière de la
nation française elle-même. Pouvons-nous donc en tirer une leçon ? Et
pouvons-nous parvenir, les premiers, à placer l'enseignement au-dessus
de la politique — ou, à tout le moins, à l'en tenir à l'écart ?


