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Ces derniers jours se sont révélés véritablement considérables, dans
l'histoire du monde nouveau — ces jours mêmes qui commencèrent jeudi
dernier, le deux août, et s'achevèrent ce jeudi, le neuf.

Le deux de ce même mois, les dirigeants des trois grandes
puissances annoncèrent une part des décisions qu'ils avaient prises, lors
de leur propre réunion à Potsdam. Le sept de ce même mois, le monde
apprit ce même événement considérable : l'usage des bombes atomiques,
comme moyen de hâter la propre fin de la guerre. Et le neuf de ce même
mois, le monde apprit que la Russie avait déclaré la guerre au Japon. Et
ainsi l'ancien monde se hâte-t-il, avec une réelle rapidité, vers sa propre
fin — sa propre dissolution, dans ce monde nouveau censé prendre sa
propre place, à travers les systèmes qu'on lui prépare, les plans qu'on lui
trace, et les espoirs qu'on place en lui, de réforme complète, de sécurité
pleine, et de paix durable.

J'ignore à quel degré l'optimisme véritable se justifie ici, ni à quel
degré le pessimisme véritable s'impose, à ceux véritablement capables de
réfléchir sur ce qui s'est déjà produit, d'évaluer ce qui existe désormais,
et de prédire ce qui pourrait encore advenir. Certains philosophes de
l'histoire ont longtemps soutenu que la vie des hommes se ressemble à
elle-même, d'une instance à l'autre, exactement comme une goutte d'eau
ressemble à une autre goutte d'eau ; et que la vie des hommes diverge
d'elle-même, d'une instance à l'autre, exactement comme la nuit diverge
du jour ; et que l'histoire même de l'humanité repose sur ces deux mêmes
lois considérables — la loi de la concorde, d'une part, et la loi de la
discorde, d'autre part. En vertu de la loi de la concorde, l'entente naît
entre individus et groupes, la coopération naît entre nations et peuples,
et tout ce qui s'accomplit véritablement d'avancement de la civilisation,
de progrès du savoir, de maîtrise de l'homme sur les difficultés et les
obstacles qui entravent son propre chemin, s'accomplit. En vertu de la loi
de la discorde, en revanche, l'unité se fracture, et la division naît, entre
individus et groupes au sein d'une même patrie, suivie d'intérêts
divergents, de passions conflictuelles, et de préoccupations opposées, et
de toute rivalité, tout conflit, et toute guerre qui en découlent.

Il ne semble exister nulle voie véritable pour que l'humanité se
libère entièrement de l'autorité de l'une ou l'autre de ces deux lois, ou



des deux ensemble — elle leur demeure, plutôt, soumise, en tout temps,
et en toute circonstance. Tout ce qui change véritablement, c'est que ces
deux mêmes lois se disputent entre elles, l'une prévalant pour un temps,
l'autre prévalant à son tour.

Il apparaît entièrement clair que nous vivons désormais, à présent,
en une époque où la loi de la discorde prévaut véritablement. Ni la
Première Guerre mondiale, ni la Seconde, ni la rivalité entre les deux, ne
furent jamais rien d'autre qu'une manifestation de cette même
domination haïssable. Je ne me compte pas parmi ceux véritablement
adonnés à la philosophie de l'histoire, ni parmi ceux qui croient
véritablement en ses propres lois générales et vastes, des lois qui
captivent l'esprit par l'apparence de précision, et d'exhaustivité, qu'elles
affichent. Mais il demeure entièrement certain que l'époque en laquelle
nous vivons n'est nullement une époque d'accord, et d'harmonie — c'est,
plutôt, une époque de discorde, et de conflit.

On nous a dit, au tout début de ce siècle, que la Première Guerre
mondiale éliminerait les propres causes mêmes de la division, et
ramènerait le monde à un accord complet, une sécurité rassurée, un
espoir vaste, et une activité véritable et florissante. Une fois cette même
guerre ayant échoué à accomplir ces mêmes promesses séduisantes, et la
paix ne s'étant jamais véritablement établie sur la terre, ceux qui en
parlaient dirent : elle ne s'est jamais véritablement achevée, en 1918 —
ce ne fut qu'une trêve, entre deux guerres, avant que le conflit ne
reprenne. On nous dit ensuite que l'effondrement de l'Allemagne, sa
propre soumission complète à l'autorité des vainqueurs, et l'occupation
de son propre sol, à l'Est comme à l'Ouest, par leurs propres armées
triomphantes, seraient précisément ce qui amènerait enfin la guerre à sa
propre véritable fin, établissant la paix sur la terre, et posant le
fondement véritablement solide du monde nouveau.

L'Allemagne s'effondra en effet, et les armées victorieuses
occupèrent en effet la totalité de son propre sol, et les dirigeants des
puissances victorieuses se réunirent en effet dans sa propre capitale,
pour poser le fondement de la paix, et établir l'ordre même de cette
même paix. Pourtant, on nous dit : la guerre n'a pas encore atteint sa
propre véritable fin — le Japon résiste encore, aux confins mêmes de
l'Orient, et doit véritablement s'effondrer, exactement comme s'effondra
l'Allemagne, avant que tout discours sur la paix ne puisse jamais se
révéler véritablement franc, véritablement solide, véritablement
fructueux. Tout cela a déjà été dit — et tout cela continue d'être dit,



encore aujourd'hui.

Les Anglais, les Américains et la Chine se sont véritablement
efforcés d'en finir avec la guerre contre le Japon, hâtant l'arrivée même
du monde à cette même paix qu'il désire ardemment — ils ont donc
envoyé au Japon un ultimatum final véritablement sérieux, exigeant qu'il
se rende, exactement comme s'est rendue son alliée hitlérienne, sans
condition. Une fois qu'il refusa, ils le frappèrent de deux bombes
formidables, en moins d'une semaine, voire en moins de trois jours... ils le
frappèrent de la bombe atomique, lundi dernier, puis le frappèrent de la
déclaration de guerre même de la Russie contre lui, mercredi. Et ils
attendent désormais que le Japon pèse véritablement son propre sort.
Soit il se rend sans condition, et la paix complète revient — soit il persiste
dans sa propre obstination, et des bombes atomiques se déversent sur lui
sans retenue, les armées alliées l'envahissant de toutes parts, l'issue
finale déjà certaine, hors de tout doute : la propre défaite du Japon, et sa
reddition, au plus tôt possible.

Et ainsi, si Dieu le veut, sortirons-nous de l'autorité de la loi de la
discorde, pour entrer, si Dieu le veut, dans la loi de la concorde à la
place, sous l'autorité même de laquelle une paix gouvernera le monde,
une paix dont la propre substance sera l'ordre, l'harmonie, et l'accord, ne
connaissant ni désaccord ni division. Et ainsi les choses se
déroulent-elles, véritablement lisses, véritablement faciles, dans les
propres conversations des hommes, chaque fois qu'ils en parlent, et sous
la propre plume des écrivains, chaque fois qu'ils en écrivent — et nous
pourrions bien réciter, souriants, véritablement rassurés, les propres
paroles du poète ancien :

Si ces espoirs se révèlent vrais, ils seront les plus beaux espoirs de tous
—

et sinon, nous aurons du moins vécu, pour un temps, une vie
véritablement agréable en eux.

Il semble cependant fort probable que ces mêmes espoirs se
révèlent faux — que la loi de la discorde demeure une part véritablement
constitutive de la nature humaine elle-même, et que les intérêts des
individus et des groupes, des nations et des peuples, entreront toujours,
tôt ou tard, en collision, même sous la paix, tant qu'un État donné
demeure simplement épuisé, et affaibli. Une fois qu'il se repose, se
ressaisit, et recouvre sa propre force militaire et économique, une rivalité
véritablement violente, un conflit véritablement redoutable réapparaît, la
loi de la discorde se déclare ouvertement de nouveau, et l'affrontement



armé reprend.

Ceux qui en parlent ont déjà dit : cette seconde guerre n'a pas, en
réalité, mis fin à la guerre elle-même — elle n'a fait qu'amener le monde à
une trêve véritable, plus ou moins longue, exactement comme cette
même trêve qui exista jadis entre 1919 et 1939. Car tout ce qui a été
annoncé, parmi les décisions prises à Potsdam, n'indique nullement, en
réalité, que l'humanité soit véritablement revenue à la raison, revenue à
son propre bon sens, ait choisi le bien-être véritable, ou posé les
fondements d'une paix véritablement solide et durable.

Je n'ai nulle réelle envie de m'attarder sur les décisions que les trois
dirigeants ont prises concernant le peuple allemand — ils demeurent,
après tout, des vainqueurs, ayant subi une réelle horreur aux mains
même de l'Allemagne belligérante, et se trouvant véritablement
contraints de traiter durement ce même peuple injuste, exactement
comme ce même peuple traita durement ses propres peuples, et d'autres
peuples encore ; véritablement contraints de le désarmer entièrement, de
l'entraîner soigneusement à la civilisation de nouveau, et de transformer
la propre mentalité même que la tyrannie avait corrompue en lui. J'ignore
s'ils y réussiront, ou échoueront — mais je comprends véritablement la
tentative, et trouve presque un motif véritable de la justifier.

Ce que je souhaite véritablement examiner, plutôt, c'est la propre
position même que les trois dirigeants ont adoptée envers eux-mêmes,
d'abord, envers leurs propres alliés, ensuite, et envers les autres nations,
neutres, enfin. Ils ont adopté, envers eux-mêmes, une position
véritablement pleine d'intérêt personnel, et véritablement dépourvue de
réelle retenue — s'accordant à eux-mêmes tout ce qu'ils pouvaient
s'accorder, et n'accordant presque rien aux autres. Il est juste de dire que
la Grande-Bretagne et l'Amérique n'ont rien pris du tout du sol allemand,
se contentant, plutôt, d'une occupation plus ou moins longue — mais la
Russie a pris, pour elle-même, une part véritable de l'Allemagne, y
compris la ville de Königsberg, jadis demeure du grand philosophe
allemand [Kant], et a accordé une autre part à la Pologne, pour la
compenser de ce qu'elle lui avait pris, à l'est, lorsque les frontières furent
redessinées.

Quant à l'industrie allemande, elle fut divisée entre les trois
puissances, dans un partage où la Russie prévalut véritablement, ayant
supporté davantage du mal de la guerre que ses propres alliées. Il
apparaît entièrement clair que ce même partage intéressé ne se limitera



jamais à l'Allemagne seule — il laisse, au sein même de l'âme des autres
Alliés, ceux touchés par la guerre du même tort infligé aux autres, des
conséquences véritablement dangereuses pour la paix future. Quoi qu'il
en soit, nul ne pourrait prétendre que la France, la Belgique, la Hollande
et la Grèce se sentent entièrement, véritablement satisfaites de cette
même approche que les trois dirigeants ont adoptée, à Potsdam.

Quant aux autres nations, dispersées à travers les pays de la terre,
la propre position des trois dirigeants à leur égard se révéla
véritablement étrange aussi, non dénuée de ce même intérêt personnel
évident. La Roumanie, la Bulgarie, la Hongrie et la Yougoslavie
demeurent soumises à l'influence russe, sans nul doute ; l'Autriche
demeure l'objet d'un désaccord mineur. Quant au Proche-Orient, les
dirigeants n'ont jamais ouvertement déclaré leur propre avis à son sujet
— car il recèle des problèmes que le nouveau gouvernement travailliste,
semble-t-il, ne pouvait encore trancher d'un avis ferme, avant d'avoir
véritablement étudié, et retourné, tous les angles de la pensée. La Russie
détient des revendications sur les Turcs, et une vision particulière des
Détroits... et les pays arabes détiennent des problèmes véritablement
graves, le problème palestinien n'étant en rien le moins significatif
d'entre eux. Une patience véritable, alors, servirait mieux ici, leur
résolution progressive se révélant à la fois plus facile, et plus susceptible
de réussir.

Quant à la question iranienne, les délégués n'en ont rien dit du tout
— mais il est apparu, aujourd'hui, qu'ils se sont déjà accordés, sur cette
même question, sur exactement le genre de mesures préliminaires
utilisées pour apaiser les enfants, des mesures jamais véritablement
contraignantes pour l'avenir de manière significative : les Alliés
évacueront Téhéran immédiatement — bien que l'évacuation de l'Iran
elle-même demeure une question encore véritablement ouverte à la
discussion, à reprendre une fois le Japon rendu.

Et ainsi le monde nouveau s'est-il vu doter de fondements en rien
différents, en vérité, de ceux du monde ancien — reposant, avant toute
chose, sur l'intérêt personnel, qui ne fait qu'intensifier la rivalité
véritable, d'une part ; sur l'équilibre international, qui laisse certains
vainqueurs véritablement craintifs des autres, d'autre part ; et,
troisièmement, sur le marchandage, et la manœuvre, qui ne font que
reporter la résolution de problèmes véritablement complexes. Il apparaît
entièrement clair que la supériorité déjà obtenue par la Russie constitua
un paiement immédiat, pour précisément ce que nous avons lu



aujourd'hui : la propre déclaration de guerre de la Russie contre le Japon.
Quant au paiement différé, les jours à venir le révéleront, en Turquie, ou
en Iran, ou dans les deux à la fois — et en Extrême-Orient, en tout cas.

La conclusion claire de tout cela est que le monde pourrait bien
obtenir une paix véritablement durable — mais ce sera une paix
exactement semblable à la paix que l'Empire romain imposa jadis au
monde antique, une paix dont la propre substance est la force, la
supériorité, et la puissance. Les trois grandes puissances ont déjà
monopolisé entre elles cette même force, cette même supériorité, et cette
même puissance, et imposeront leur propre paix à l'humanité — et je dis
bien « leur propre paix », voulant dire exactement ce que je dis. Elles
n'imposeront jamais à l'humanité une paix véritablement humaine, dont
tous les hommes également pourraient véritablement jouir, dans les
limites de la justice, et de l'égalité — elles lui imposeront, plutôt, une paix
véritablement anglo-saxonne et russe, qui ne demeurera complète
qu'aussi longtemps que les choses resteront réglées entre Russes et
Anglo-Saxons eux-mêmes. Quant au reste des propres nations de la terre,
il ne leur reste plus qu'à écouter, et à obéir — et si elles refusent, la
bombe atomique existe déjà, véritablement capable de rendre la raison
aux fous, et d'inculquer un véritable amour de la sécurité, et de l'ordre, à
quiconque songerait à troubler cette même sécurité, et cet ordre. Mais la
question véritablement significative que nous devrions nous poser à
nous-mêmes est celle-ci : laquelle se révélera l'autorité la plus forte sur
les hommes, l'influence la plus durable pour guider le propre cours de
l'humanité — la puissance de la bombe atomique, ou la puissance du
droit, de la justice, et de l'égalité ?


