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Le ministre des Traditions a fixé, avant-hier, une échéance pour les
négociateurs, et y a consigné que le gouvernement actuel — dont il fait
naturellement partie — demeurera au pouvoir jusqu'en 1936, date à
laquelle le gouvernement se soumettra au jugement du peuple, pour voir
s'il en est satisfait ou s'il s'en indigne.

Nous n'écrivons pas ces lignes pour discuter avec le ministre des
Traditions, ni pour le contredire. Dieu a doté le ministre des Traditions
d'une telle intelligence et d'une telle perspicacité, d'une telle habileté et
d'une telle sagesse, d'une telle pénétration et d'une telle solidité de
jugement, d'une telle force d'argumentation et d'une telle clarté de
démonstration, qu'il se trouve entièrement au-dessus de toute discussion
ou controverse.

Et ce qui nous porte à nous épargner nous-mêmes, à avoir pitié de
nous-mêmes, et à ne jamais adopter envers lui une posture de débat ou
de contestation, c'est ceci : sur ce point précis, nous nous trouvons en
accord parfait avec le ministre des Traditions, toujours. Et qui, du reste,
pourrait espérer résister à la mer quand elle se déchaîne, au lion quand il
rugit, à l'orage quand il se déverse ? Non, assurément — nous n'avons
pas écrit ces lignes pour contredire le ministre des Traditions. Le
ministre des Traditions se tient au-dessus de toute contradiction. Il est
certain que le ministre des Traditions demeurera au pouvoir année après
année — que Dieu nous pardonne, décennie après décennie même — car
le ministre des Traditions a été imposé à l'Égypte ; il la gouvernera
jusqu'à ce qu'il ne soit plus capable de la gouverner, et la subjuguera
jusqu'à ce qu'il soit trop épuisé pour la subjuguer davantage, parce que
telle est sa volonté avant toute chose, et que, dès lors que le ministre des
Traditions veut quelque chose, rien ne saurait détourner cette volonté. Et
parce que son génie, ses facultés extraordinaires, sa supériorité qui défie
toute description — et qui échappe à quiconque tenterait de la décrire —
le qualifient tous pour un gouvernement ininterrompu, pour une autorité
sans la moindre limite. L'Égypte s'aime assurément bien trop elle-même,
et tient bien trop à ses propres intérêts, pour jamais échanger le ministre
des Traditions contre un autre ministre — lui, le ministre avisé, tel que
l'Égypte n'en a jamais connu de semblable en rectitude et en justesse, en
perspicacité et en intelligence, en patience et en longanimité. Il



demeurera donc au pouvoir aussi longtemps que Dieu le voudra ; il
demeure au pouvoir avec le consentement et la volonté de l'Égypte
elle-même — bien plus, sur l'insistance et les supplications mêmes de
l'Égypte — et il demeure au pouvoir, de surcroît, à la satisfaction des
Anglais, qui lui font confiance, s'en remettent à lui, et placent en lui leurs
espoirs. Car le ministre des Traditions est un homme fort, et pourtant,
malgré cela, suffisamment souple pour réussir deux choses que seuls les
plus rares génies — des génies que l'histoire égyptienne n'a pas encore
connus — pourraient espérer réussir à la fois : il satisfait les Anglais, et il
satisfait les Égyptiens, contraignant les deux camps à la fois à ne vouloir
que lui, et lui seul, comme ministre de l'Éducation, et à ne jamais
l'échanger contre un autre. Et il en apporte la preuve à chaque instant,
de cette capacité extraordinaire, de cette habileté surhumaine — comme
lorsque l'École d'ingénierie propose la promotion d'un professeur
égyptien, et qu'il exile ce professeur en province pour satisfaire les
Égyptiens, tout en ordonnant qu'on choisisse à sa place un professeur
britannique, pour satisfaire les Anglais. Il réunit ainsi ce qui ne saurait
être réuni : les contraires les plus absolument opposés. Malheur aux
Anglais, s'ils venaient un jour à se lasser de lui ou à se retourner contre
lui ; malheur aux Égyptiens, s'ils venaient un jour à le désirer autrement
ou à s'en fatiguer. Il est le ministre de l'Éducation, créé pour l'éducation,
et l'éducation créée pour lui — il n'y a là nul doute, et nulle place possible
pour le moindre doute. Mais le ministre de l'Éducation est, par sa nature
même, un modèle proposé à des dizaines de milliers — que dis-je, à des
centaines de milliers — de professeurs et d'enseignants, d'étudiants et
d'élèves, et des familles de ces étudiants et de ces élèves. Il est l'exemple
suprême pour tous ceux-là : sincérité dans l'action, modération dans la
pensée, justesse dans le jugement, douceur dans la décision. Et toutes
ces qualités se sont parfaitement réunies chez le ministre des Traditions,
comme elles ne s'étaient jamais réunies chez aucun ministre avant lui, et
comme elles ne se réuniront jamais chez aucun ministre après lui. Et c'est
précisément pour cette raison qu'il a conquis l'amour et le soutien des
Égyptiens, et leur souhait ardent qu'il demeure leur ministre de
l'Éducation aussi longtemps que l'Égypte aura un ministère de
l'Éducation digne de ce nom.

Le ministre de l'Éducation est toujours véridique, car il est lui-même
le modèle et la source même de la véracité, l'exemple proposé aux
professeurs comme aux étudiants — et c'est précisément pour cette
raison qu'il ne dit que la vérité, et ne soumet au Conseil des ministres que
des faits avérés. C'est précisément pour cette raison, également, qu'il n'a



pas hésité à demander au Conseil des ministres la révocation d'un certain
professeur de droit, exposant cette demande dans une note officielle qui
n'était, dans son intégralité, que vérité et fait avéré — si parfaitement
que le Conseil des ministres n'hésita pas un seul instant à l'accepter, à s'y
fier, et à révoquer le professeur que le ministre des Traditions souhaitait
voir révoqué. Ce n'est qu'ensuite qu'il apparut que la note contenait un
certain élément qui n'avait absolument aucun rapport avec la vérité, et
absolument aucun lien avec les faits — un élément que l'homme auquel
on l'attribuait démentit catégoriquement, et que les journaux mêmes qui
avaient initialement porté l'accusation contre lui déclarèrent par la suite
mensonger.

Le ministre de l'Éducation est également un modèle de justesse dans
sa réflexion, et c'est précisément pour cette raison qu'il ne doute ni
n'hésite à déclarer que Mussolini, Hitler et Doumergue s'inspirent tous,
en réalité, du système égyptien actuel lorsqu'ils modifient les systèmes
qui prévalaient jadis dans leurs propres pays — quand bien même il
apparaîtrait ensuite que Mussolini avait établi son propre système avant
même que le système égyptien ne vît le jour ; que Hitler avait conçu son
système et œuvré avec zèle à sa promotion à une époque où Sidqi Pacha
ne rêvait pas encore de diriger un jour un gouvernement, et où le
ministre des Traditions lui-même passait ses meilleures heures à l'hôtel
Continental ; et que Doumergue, pour sa part, ne cherche nullement à
renverser le système, ni à s'écarter de la Constitution, ni à transgresser
la loi, ni à contraindre le peuple à accepter ce qu'il ne veut pas. Rien de
tout cela ne trouble le ministre des Traditions le moins du monde, car il
n'a jamais dit que la vérité, et n'a jamais vu que ce qui était juste — et
parce que tout ce que le reste du monde croit savoir est tout simplement
faux, tandis que tout ce que lui seul sait est tout simplement juste. Le
ministre des Traditions est également un modèle de pureté dans le
langage, détestant toute querelle, son caractère bien trop raffiné pour lui
permettre jamais de recourir à un langage vulgaire ou à des propos
grossiers — quand bien même il apparaîtrait ensuite qu'il qualifie ses
adversaires de trompeurs et de charlatans, d'agents d'égarement et
d'erreur, de traîtres et de pécheurs, et d'autres qualificatifs semblables
qui ne devraient jamais sortir de la bouche d'hommes cultivés, encore
moins de ministres, encore moins de ministres de l'Éducation, encore
moins des plus hauts responsables de l'Université, encore moins
d'hommes qui furent jadis conseillers royaux — des hommes qui, ailleurs,
puniraient eux-mêmes autrui pour de tels propos injurieux, tiendraient
les gens responsables de l'insulte, et exigeraient du public une pureté de



la main, de la conscience et de la langue. Rien de tout cela ne trouble le
ministre des Traditions le moins du monde, car ces expressions
immondes et ces mots grossiers se trouvent eux-mêmes purifiés, emplis
de netteté, dès l'instant où ils traversent sa langue chaste, sortent de sa
bouche pure, et effleurent sa noble conscience.

Le ministre de l'Éducation est également un modèle de modération,
un homme qui rejette la vanité, convaincu que l'homme véritablement
résolu et sensé — l'homme à l'esprit équilibré et au jugement sûr — est
précisément celui qui ne se laisse jamais tromper par les circonstances,
jamais abuser par les événements, jamais emporter par l'espoir, ne
s'envole jamais avec la seule imagination, et ne se laisse jamais aller à
des promesses dont les événements eux-mêmes n'offrent aucune garantie
d'accomplissement ; et c'est précisément pour cette raison qu'il œuvre à
ses affaires de ce monde comme s'il devait vivre éternellement, et œuvre
pour l'au-delà comme s'il devait mourir demain. Quand bien même il
apparaîtrait ensuite qu'il se comporte comme s'il maîtrisait le cours
même des événements, comme s'il détenait un empire sur les
circonstances elles-mêmes, prolongeant indéfiniment son propre pouvoir
et sa propre autorité, et déclarant qu'il demeurera au pouvoir jusqu'en
1936 quelle que soit la violence avec laquelle la terre tremble sous lui,
quelle que soit la fureur avec laquelle le ciel se déchaîne au-dessus de lui,
quelle que soit l'ampleur avec laquelle l'air même autour de lui se
corrompt — rien de tout cela ne le trouble le moins du monde, car la
vanité elle-même se transforme en modération dès l'instant où elle le
touche ou lui vient à l'esprit, et l'excès de confiance en soi et la dérision
du destin se transforment eux-mêmes en humilité et en équilibre dès
l'instant où ils lui traversent l'esprit. Il est, comme vous le voyez, un
modèle en toute chose ; il est, comme vous le voyez, parfaitement digne
d'être ministre de l'Éducation, et de le demeurer ; et il est, comme vous le
voyez, précisément l'homme qu'il faut pour élever nos fils de la meilleure
façon qui soit, pour les affiner avec le plus grand raffinement, et pour
leur apprendre à devenir des hommes — des hommes véridiques,
sincères, épris de vérité, attachés à ce qui est juste, s'élevant au-dessus
de la bassesse, se gardant des appétits vils, et se prémunissant contre la
vanité. Et si l'Égypte devait un jour avoir la chance de trouver un homme
aussi véridique, aussi intègre, aussi pur — pur de cœur, de conscience et
de langue — que le ministre des Traditions, alors malheur à elle si elle
venait à l'échanger contre un autre ministre, et malheur à elle si elle ne le
proposait pas pour la présidence du Conseil elle-même. Et c'est pour
toutes ces raisons que j'ai la conviction pleine et entière que le ministre



des Traditions avait parfaitement raison dans l'échéance qu'il a fixée
avant-hier — qu'il demeurera effectivement au pouvoir jusqu'en 1936,
mais seulement après avoir d'abord accédé à la présidence du Conseil
elle-même. Et je lui annonce la bonne nouvelle que, le jour même où la
présidence lui sera confiée, il se trouvera dans une position de pur
embarras, car tous les ministères viendront le supplier de bien vouloir
être également leur propre ministre — et qui sait ? Peut-être la nation
égyptienne, tant charmée par le ministre des Traditions, tant subjuguée
par ses vertus et ses qualités, décidera-t-elle que lui seul doit diriger le
gouvernement tout entier, et être ministre de chaque ministère à la fois
— de sorte que nous n'aurions qu'à lui confier la gestion de chacun
d'entre eux, sans qu'il en partage la responsabilité avec personne, sans
qu'aucun collègue ne l'y assiste, passant une heure, ou peut-être une
demi-heure, dans chaque ministère à tour de rôle, puis percevant, à la fin
de chaque mois, en plus de son traitement de président du Conseil, les
traitements de tous les autres ministres réunis. Et je vous assure qu'il en
est parfaitement digne, qu'il le mérite entièrement, et qu'il est
parfaitement capable de le désirer et de l'attendre — car que pourrait
bien dépasser les capacités de l'ambition, que pourrait bien échapper à la
portée de l'espoir le plus audacieux, une fois qu'il a rempli un esprit aussi
vaste et aussi capable ?


