Calme ...
Mesamarat al-Gayb, 14 avril 1946

Le rideau est tombé, et les acteurs qui jouaient 1'histoire méme de la
tempéte a New York se sont dispersés ; le public, lui aussi, s'est dispersé,
chacun retournant a une part de cette méme vie vide et reposante, pour
recouvrer une certaine mesure de sa propre énergie, et pour se tenir prét
a tourner de nouveau son attention vers le nouvel acte que les acteurs
préparent déja, dont le propre rideau se levera de nouveau au début de la
semaine prochaine.

Les lecteurs, j'espere, sont désormais véritablement convaincus que
les maitres de la politique, et les maitres de la guerre, dans la vie
mondiale, ne peuvent rien faire d'autre, a ce stade particulier de la vie
humaine, que jouer la comédie — ayant travaillé, tout au long de ces six
derniéres années, jusqu'a s'épuiser eux-mémes, et épuiser les hommes
avec eux. Le temps est venu, donc, qu'ils se reposent eux-mémes, et
laissent les hommes se reposer aussi, pendant quelques années, plus ou
moins, avant de reprendre quelque nouvelle entreprise.

J'ai déja dit, plus d'une fois, a ce méme sujet, que tout ce qui se
passe désormais en politique mondiale ne releve que de la représentation
— la guerre commence par des mots, et s'acheéve par des mots aussi.
Disons donc que le monde parle désormais pour clore la Seconde Guerre
mondiale, non pour en ouvrir une troisieme ; l'intervalle qui nous sépare
de cette méme troisieme guerre demeure véritablement vaste, et qui sait
— il pourrait bien se révéler plus vaste encore que nous ne l'imaginons,
plus vaste méme que ne le pensent les pessimistes. Ce qui importe, c'est
que le second acte de l'histoire méme de la tempéte iranienne s'est
achevé dans la paix, s'achevant exactement comme nous l'avions prévu,
la semaine derniere, qu'il s'acheverait : les Russes et les Iraniens
annoncerent étre parvenus a un accord, le Conseil de sécurité y trouva un
réel réconfort, apres que la crainte l'eut empli, et que la panique s'en fut
emparée, et I'un des résultats de ce méme réconfort fut de reporter
l'affaire au mois suivant. Mais sur quoi, exactement, les Russes et les
Iraniens s'accorderent-ils ? Sur deux points entierement clairs, et sur
d'autres points enveloppés d'une grande part d'ambiguité. Les deux
points clairs : premierement, que les Russes évacueraient 1'Iran sans
condition, sans restriction ; deuxiemement, qu'une compagnie
russo-iranienne serait établie pour exploiter les sources pétrolieres de



certaines parties de 1'Iran.

L'évacuation, donc, demeure un fait établi et indubitable,
entierement inconditionnel, entiérement sans restriction — mais l'accord
sur 1'établissement de la compagnie pétroliéere demeure un fait tout aussi
établi et indubitable, atteint avant méme que l'évacuation elle-méme ne
soit réellement accomplie. Ce qui distingue le plus particulierement la
politique, c'est précisément son propre amour de combiner les
contradictions, sans ressentir aucun de l'embarras que ressent la logique
elle-méme devant la contradiction. Les Russes auraient-ils pu évacuer
I'Iran, si I'accord sur 1'établissement de la compagnie pétroliere n'avait
jamais été atteint ? Et qu'est-ce donc qui causa le retard de 1'évacuation,
depuis sa date initiale du huit mars, jusqu'au vingt-quatre mars au lieu de
cela ? Ce retard de 1'évacuation ne fut-il pas lui-méme le résultat direct
du retard dans l'accord sur la compagnie pétroliere ? Le début effectif de
I'évacuation ne fut-il pas lui-méme le résultat direct de I'aboutissement de
ce méme accord ? Les Russes, donc, ne commencerent a évacuer sans
condition, sans restriction, qu'aprés avoir déja obtenu exactement les
conditions et les restrictions qu'ils désiraient eux-mémes.

La logique pourrait bien échouer a saisir cette méme contradiction
— mais la politique la trouve entierement acceptable, n'y voyant aucun
réel embarras. Les Britanniques et les Américains, avec le Conseil de
sécurité derriere eux, ou devant eux, ressentaient une réelle et profonde
crainte qu'un accord ne fGt atteint entre la Russie et l'Iran, et que la
pression russe n'ait joué un réel role dans cet aboutissement — il ne
conviendrait guere, apres le triomphe méme de la démocratie, apres que
la justice et 1'égalité entre grands et petits peuples eurent déja été
réalisées, que la pression devienne un moyen de contraindre les peuples
a ce qu'ils ne désirent pas. Les Britanniques et les Américains trouverent
un réel réconfort, donc, et le Conseil de sécurité trouva réconfort avec
eux, dans le fait que la Russie n'avait contraint I'lran a rien du tout,
n'avait jamais fait de la pression un moyen d'aboutir a l'accord sur
l'établissement de la compagnie pétroliere — la preuve en étant qu'elle
reporta l'évacuation de trois semaines entieres, ne commencant a la
réaliser qu'une fois devenue véritablement certaine que la compagnie
pétroliere serait bien établie.

Quoi qu'il en soit, la Russie a obtenu exactement ce qu'elle voulait :
elle n'a jamais eu l'intention d'occuper l'Iran purement et simplement,
seulement de sécuriser ses propres frontieres, et de prendre part a
I'exploitation du pétrole iranien. Sécuriser ses propres frontieres ne



s'obtient jamais par l'occupation de I'Iran, mais par l'accord avec elle ;
'exploitation du pétrole n'exige jamais une occupation permanente, mais
seulement une occupation qui dure jusqu'a ce qu'un accord a ce sujet soit
effectivement atteint. C'est exactement pourquoi nous avons dit que
l'accord conclu entre la Russie et l'Iran est clair sur certains points,
ambigu sur d'autres... clair quant a 1'évacuation et a l'exploitation des
sources pétrolieres... ambigu quant a la sécurisation des frontieres et a
I'autonomie de 1'Azerbaidjan. Qu'a-t-on donc réellement réglé entre les
deux Etats sur ces deux mémes questions ? Existe-t-il un accord militaire
entre la Russie et 1'Iran, sécurisant les propres frontieres de la Russie ?
Existe-t-il un accord accordant a I'Azerbaidjan sa propre autonomie
véritable ? Existe-t-il d'autres concessions a la Russie, non encore
divulguées publiquement ?

Voila les questions ambigués qui demeurent véritablement en besoin
de clarification, et c'est exactement pourquoi nous pouvons dire que les
Britanniques, les Américains et le Conseil de sécurité demeurent tous a la
fois rassurés et inquiets — et il n'y a nul besoin de s'étonner de cette
méme contradiction, car je vous ai déja dit que la politique n'aime rien
tant que la contradiction elle-méme. Les Britanniques, les Américains et
le Conseil de sécurité se sentent rassurés, car les forces russes évacuent
véritablement le sol iranien, et car l'accord sur l'établissement de la
compagnie pétroliere fut atteint dans les limites de la constitution
iranienne — mais ils demeurent inquiets, craignant que quelque chose de
véritablement inconnu d'eux ne se cache derriere tout cela, refusant,
comme ils le font, de demeurer ignorants de quoi que ce soit. C'est
exactement pourquoi l'affaire iranienne fut reportée au mois suivant,
plutot que retirée entierement de 1'ordre du jour.

La Russie ne fut jamais satisfaite de cette méme procédure — une
porte, apres tout, devrait demeurer soit fermée, soit ouverte ; mais
qu'elle demeure quelque chose de véritablement « entre les deux », ni
fermée ni ouverte, voila exactement ce qui se révele véritablement
intolérable, car cela place une grande puissance sous un soupgon
véritable, suspendant au-dessus de sa propre téte une épée qui pourrait
bien ne se révéler ni tranchante, ni véritablement effrayante — mais dont
la simple suspension demeure véritablement humiliante, quoi qu'il en
soit.

Et ainsi, entre les actes, les acteurs ont-ils réussi a se préparer pour
l'acte méme qui suit, dont le propre rideau se levera au début de la
semaine prochaine : la Russie a demandé le retrait pur et simple de



'affaire iranienne de l'ordre du jour ; les Britanniques et les Américains,
semble-t-il, refusent cette méme demande. Les uns comme les autres
avancent leurs propres raisons, et leurs propres excuses, mais la
véritable raison est que les alliés anglo-saxons combinent a la fois
réconfort et inquiétude, acceptant le report, mais refusant le retrait pur
et simple. Plus étrange encore, I'ambassadeur méme de 1'Iran s'oppose
lui-méme au retrait, se contentant du simple report, alors méme qu'il a
déja annoncé 1'accord complet entre les gouvernements iranien et russe.
Plus étrange encore que cela, un porte-parole du gouvernement iranien, a
Téhéran, a déclaré que la propre nouvelle position de l'ambassadeur
iranien ne procédait d'aucune instruction envoyée par son propre
gouvernement. Les choses, donc, demeurent véritablement confuses, et
le Conseil de sécurité trouvera, devant lui, une matiére véritablement
excellente pour de nouvelles représentations... La Russie insistera avec
force pour le retrait ; les Anglais et les Américains insisteront avec force
pour rejeter cette méme demande. Et qui sait — peut-étre le camarade
Gromyko se retirera-t-il du Conseil une fois de plus.

Il existe pourtant une autre histoire, prenant forme entre ces mémes
actes, non moins étrange que l'histoire iranienne : la démocratie
victorieuse a résolu d'effacer le fascisme de partout, et 1'organisme des
Nations unies, a Londres, a déja déclaré l'ordre existant en Espagne
fondamentalement opposé a la démocratie, et que 1'Espagne ne pourra
jamais étre admise au sein de 1'organisme des Nations unies, tant qu'elle
conservera ce méme ordre. Mais il existe certaines nations véritablement
zélées dans leur propre conviction démocratique, voulant que les
résolutions démocratiques soient prises avec un réel sérieux, non traitées
comme un simple jeu. La France a résolu de devenir 1'une de ces mémes
nations, demandant, avec une réelle modération, la rupture des relations
politiques avec le gouvernement existant en Espagne — mais cette méme
demande ne plut ni aux Anglais ni aux Américains, si bien qu'elle
demanda plutot que l'affaire soit soumise au Conseil de sécurité ; sa
propre seconde demande fut rejetée, exactement comme l'avait été la
premiere. La Pologne se présenta alors, la Russie se tenant naturellement
derriere elle, soumettant effectivement 1'affaire au Conseil de sécurité. Si
la demande polonaise était acceptée, la démocratie se sera véritablement
accordée avec elle-méme, menant ses propres résolutions jusqu'a leur
propre conclusion véritable — mais s'ingérant, ce faisant, dans les
affaires de peuples indépendants, exposant des intéréts économiques
véritablement importants, anglais et américains a la fois, a un réel
danger, apportant son soutien a l'influence démocratique extrémiste en



Europe occidentale, et ouvrant au communisme des portes demeurées
closes, dont les propres clés se trouvaient entre les mains du général
Franco. Si la demande polonaise était plutot rejetée, la Russie s'en
irritera véritablement, la Pologne s'en irritera véritablement, la France
s'en irritera véritablement aussi, et la démocratie se contredira
elle-méme purement et simplement, se révélant frivole, non
véritablement sérieuse, dans son propre combat contre le fascisme.

Les lecteurs peuvent donc voir que le Conseil de sécurité a
véritablement de quoi s'occuper, et occuper les hommes avec lui, dans les
prochaines séances — des séances que présidera le propre représentant
de I'Egypte. Les hommes politiques doivent, aprés tout, parler, et emplir
la scene de la politique de mouvement et d'activité réels.

Et le monde, lui aussi, doit continuer d'observer tout ce qui se
déroule sur cette méme scene. Dans quel état se trouverait donc le
monde, apres tout, si les hommes politiques venaient jamais a se taire
véritablement, a demeurer véritablement immobiles — les émissions ne
trouvant rien pour occuper la radio, les dépéches ne trouvant rien pour
emplir les journaux, les écrivains ne trouvant absolument rien a offrir a
leurs propres lecteurs ?

Il existe aussi certaines affaires se déroulant en marge méme du
Conseil de sécurité, en préparation de leur éventuelle présentation
devant lui, d'une maniere ou d'une autre : l'histoire grecque ne s'est
jamais véritablement achevée, alors méme que les élections ont déja eu
lieu — la moitié du peuple grec les rejette, l'autre moitié les accepte ; le
régent du trone grec a démissionné, bien que les Anglais préféreraient
véritablement qu'il conservat sa propre régence ; le traité de
Transjordanie a déja été signé, bien que les peuples arabes demeurent
véritablement insatisfaits de celui-ci ; des négociations vont bientot
commencer entre 1'Egypte et la Grande-Bretagne, bien que les résultats
de ces mémes négociations puissent bien ne pas satisfaire les Egyptiens.
Les Russes, quant a eux, ont déja commencé a diffuser qu'ils évacuent les
pays qu'ils ont eux-mémes libérés en Asie et en Europe, réclamant que la
Grande-Bretagne et I'Amérique évacuent de méme les pays qu'elles ont
libérés, ou qui ont assisté les Alliés au cours de la guerre.

Et ainsi l'atmosphere politique parait-elle, en ces jours mémes,
entierement calme — mais c'est exactement le calme qui précede la
tempéte. Ces mémes tempétes, cependant, ne devraient susciter nulle
réelle alarme, car elles ne dépasseront jamais le stade de simples



tempétes de mots ; en attendant que les peuples recouvrent leur propre
force, et se reposent des fardeaux de la guerre. Ce qui importe, en fin de
compte, c'est que le Conseil de sécurité travaillera, et parlera ; que la
radio s'activera, et diffusera ; que le télégraphe se répandra a travers
tous les coins de l'air, emplissant les journaux de désaccord et de dispute
; que les écrivains écriront, que les orateurs discourront dans leurs
propres parlements, et que le monde sortira d'une crise pour entrer dans
une autre, jusqu'a ce que Dieu accomplisse une chose déja décrétée. Et la
chose méme accomplie que le monde attend de Dieu, exalté soit-I1, qu'll
accomplisse, est celle-ci : que les propres paroles d'al-Moutanabbi se
révelent enfin erronées, lorsqu'il disait :

L'injustice est de la nature méme des dmes — trouvez-vous un homme de
véritable retenue,
ce n'est que pour quelque raison qui lui est propre qu'il s'abstient de
commettre l'injustice.



