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Jamais la vie des hommes n'a été tenue à si bas prix qu'elle ne le fut
durant la Seconde Guerre mondiale, et jamais la dignité des peuples n'a
été tenue à si bas prix qu'elle ne l'est dans cette paix nouvelle. Les âmes
des hommes s'éteignaient, leur propre sang se répandait, leurs propres
moyens de subsistance étaient détruits, leurs propres espoirs brisés, sans
nul compte à en rendre, tout au long de la guerre.

Tout cela se produisait, que la guerre elle-même l'exigeât ou non :
des sacrifices étaient offerts, sur terre, sur mer et dans les airs, parmi les
soldats et les combattants ; des sacrifices étaient offerts, dans les villes et
les villages, parmi les civils à qui la sécurité aurait dû être garantie,
présumés à l'abri des ravages de la guerre. Puis les Allemands et les
Japonais offraient encore d'innombrables sacrifices supplémentaires, par
dizaines de milliers, parmi des prisonniers pour qui la guerre aurait déjà
dû être terminée. Tout cela indiquait une seule et même chose : que
l'humanité civilisée avait entièrement perdu la raison, était devenue
véritablement folle, poussée par ses propres instincts effrénés vers une
horreur formidable ne épargnant rien, ni personne.

Puis la guerre déposa son propre fardeau, et il sembla, à quiconque
demeurait sur cette terre, que les âmes humaines avaient enfin été
préservées, que le sang avait enfin été épargné, que la sécurité était
devenue véritablement garantie, pour les soldats comme pour les civils.
Cela est peut-être vrai, dans une certaine mesure : les canons se sont
bien tus, les épées ont bien été rengainées, et le ciel et la mer ne
demeurent plus cette présence cachée et insondable, susceptible de
révéler soudain, à tout instant, des avions déversant l'horreur depuis la
voûte céleste elle-même, ou des sous-marins lançant la mort depuis les
profondeurs mêmes de l'eau.

Quiconque demeurait sur cette terre crut que ces mêmes horreurs
épouvantables avaient été le prix cher payé pour un monde nouveau, où
la paix et la sécurité pourraient enfin s'établir, et où les peuples
pourraient préserver leur propre dignité, et leur propre inviolabilité. Et
pourquoi les hommes n'auraient-ils pas cru cela, quand leurs propres
dirigeants leur en parlaient sans cesse, le répétaient, le réitéraient,
durant six années entières — au point que Churchill, Staline, Roosevelt,
Truman, Attlee, et d'autres dirigeants et notables, devinrent, aux yeux



mêmes des hommes, les messagers mêmes d'une vie digne et sûre pour
tous les peuples de la terre, sans distinction entre le fort et le faible, ni
entre le grand et le petit.

À peine quelques semaines s'étaient-elles écoulées depuis la fin de la
guerre que ces mêmes croyances commencèrent à se révéler fausses, ces
mêmes espoirs commencèrent à se révéler déçus ; certains journaux
britanniques se mirent à déclarer ouvertement cette déception, cette
fausse croyance, et l'angoisse véritable qui emplissait le cœur des
hommes ; le Manchester Guardian se mit à presser instamment la
Grande-Bretagne de garder ses propres mains pures de ces mêmes
péchés que la cupidité était sur le point de commettre, çà et là, en telle
ou telle partie de la terre.

Les hommes croyaient que ceux qui délibéraient à Potsdam
délibéraient précisément pour établir la sécurité, la paix, le bien-être, et
la dignité de tous les hommes de la terre à la fois, y compris ceux contre
qui la roue de la guerre avait tourné, et qui s'étaient trouvés contraints à
la défaite et à la capitulation. Les hommes croyaient, aussi, que ces
mêmes délégués avaient posé les fondations de cette vie nouvelle et
digne, et avaient établi un Conseil des ministres des Affaires étrangères,
chargé de se réunir à Londres pour coordonner et organiser, et pour
montrer à chaque nation sa propre place assignée dans ce paradis jadis
perdu, désormais retrouvé — un paradis où la vérité, la justice et l'équité
porteraient des fruits que les hommes n'avaient même jamais osé
imaginer.

Le Conseil des ministres des Affaires étrangères se réunit donc, et
se mit à répartir ce même paradis entre ses propres habitants — pour
découvrir ce paradis sur le point de se transformer en un véritable enfer,
pour les vainqueurs comme pour les vaincus, pour les forts comme pour
les faibles à la fois ! Les vainqueurs, pour leur part, se trouvent
véritablement tourmentés par ce même butin abondant, emplissant leur
propre cœur de cupidité, d'avidité, d'arrogance et d'insolence, incapables
de s'accorder entre eux sur la manière de le partager, chacun voulant la
part du lion pour lui-même, laissant aux autres la part du renard, et celle
du chacal.

Les vaincus, pour leur part, se trouvent véritablement tourmentés
par la lutte violente qui entoure désormais leurs propres fragments
déchirés, leurs propres restes épars — sachant qu'ils seront dévorés,
mais ignorant qui exactement les dévorera. Et il en existe d'autres



encore, qui n'ont ni vaincu ni été vaincus, mais qui souffriront pourtant,
tout autant que souffrent les vainqueurs, ou que souffrent les vaincus —
tourmentés par la cupidité pour ce à quoi ils n'ont nul droit véritable, ou
tourmentés par la peur de ce qu'ils n'auraient jamais dû craindre du tout.
Toutes ces nouvelles nous arrivant de Londres, si elles prouvent quelque
chose, ne prouvent que ceci : que Londres abrite désormais un véritable
et vaste marché d'achat et de vente, un marché où les droits des peuples
s'achètent et se vendent, soumis à un magnifique marchandage — dont le
moins que l'on puisse dire est qu'il n'a rien à voir, de près ou de loin, avec
la préservation de la dignité des peuples.

Ces mêmes marchandages prennent toutes les formes et toutes les
variétés possibles : marchandages entre vainqueurs, marchandages entre
vaincus, marchandages entre neutres. Qui, par exemple, gérera les
affaires des propres colonies africaines de l'Italie ? Un conseil
international, présidé par un gouverneur général, les gérera-t-il ? Mais
comment ce même gouverneur général sera-t-il choisi ? De quelle nation
sera-t-il choisi ? Choisi parmi les nations victorieuses ? Et, si oui, laquelle
d'entre elles — britannique ? russe ? américaine ? Ou choisi parmi les
nations vaincues ? Et, si oui, quelle valeur conserve alors la victoire
elle-même ? Ou choisi parmi les nations neutres ? Et, si oui, pour quoi les
nations belligérantes ont-elles versé le sang de leurs propres fils ?

Et ce conseil international de tutelle lui-même — comment sera-t-il
constitué ? Parmi quelles nations ses propres membres seront-ils choisis
? Parmi les nations victorieuses, ou vaincues, ou neutres, ou libérées ? On
pourrait tourner en rond dans ce même cercle, exactement comme y
tourne le Conseil des ministres des Affaires étrangères lui-même, jusqu'à
ce que le pur effort vous épuise, et que le vertige vous saisisse. Ou bien
faudrait-il confier la gestion de ces mêmes colonies, plutôt, à une tutelle
individuelle, une seule puissance victorieuse en assumant seule le
fardeau ? Et, si oui, quelle puissance victorieuse pourrait bien assumer
un tel fardeau ? La Grande-Bretagne, qui a conquis la Libye, et en a
chassé les vaincus ? Qui ne verrait nullement d'inconvénient à faire de
Tripoli une base navale d'une réelle importance, si elle venait à être
rattachée à Malte ? Qui ne verrait nullement d'inconvénient à faire de la
Cyrénaïque une base pour ses propres forces terrestres, navales et
aériennes, d'où surveiller l'Égypte, si les circonstances devaient un jour
la contraindre à évacuer l'Égypte elle-même — évacuation qu'elle est
parfaitement capable d'effectuer, mais qu'elle préférerait plutôt mener
vers l'ouest, en s'établissant en Cyrénaïque, et vers l'est, en s'établissant



en Palestine, demeurant ainsi véritablement proche de son propre amie
et alliée, l'Égypte, prête à répondre à son premier appel, et à voler à sa
défense à la moindre agression.

Ou bien faudrait-il confier plutôt cette tutelle à la Russie, qui s'est
véritablement lassée de son propre isolement au sein de son vaste
territoire, si violemment coupé de la Méditerranée, et dont le propre
désir de la Méditerranée, la propre nostalgie de s'établir sur une partie
de ses côtes, s'est faite si longue ? La Grande-Bretagne, après tout,
possède ses propres colonies, et des territoires qu'elle administre sous
mandat — la Russie ne possède aucune colonie, et ne désire nul
colonialisme, mais demeure, malgré tout, une puissance victorieuse,
ayant droit, comme toute autre, à son propre mandat ; une puissance
civilisée, dont le propre devoir est de civiliser les peuples, exactement
comme les autres puissances les civilisent.

La Grande-Bretagne civilise un grand nombre de peuples, et occupe
des positions distinguées à travers toute la Méditerranée — serait-ce
donc trop demander que d'accorder à la Russie la civilisation du peuple
libyen, et son propre établissement sur cette même partie de la côte
méditerranéenne ? L'Amérique, quant à elle, mérite un mandat non moins
que ces deux puissances, et se tient tout aussi prête qu'elles à civiliser les
peuples — pourquoi ne recevrait-elle pas, elle aussi, un mandat en Libye
? Et même si elle ne réclamait pas elle-même un tel mandat, sans en avoir
besoin, le moindre bon goût exigerait qu'on le lui offre malgré tout, par
courtoisie, en reconnaissance de ses propres efforts, et pour l'encourager
à servir l'Europe en temps de paix exactement comme elle l'a servie en
temps de guerre. La France, elle aussi, est la propre voisine de la Libye,
et une voisine détient un véritable droit de préemption — pourquoi la
France ne recevrait-elle donc pas un mandat pour administrer la Libye ?
L'Égypte, de même, est la propre voisine de la Libye, et son propre droit
de préemption n'est pas moindre que celui de la France — que la terre
soit donc partagée entre la France et l'Égypte : la France administrant la
colonie de Tripolitaine, l'Égypte administrant la colonie de Cyrénaïque.

Les marchandeurs de Londres faillirent presque oublier l'histoire
tout entière — jusqu'à ce que la Grèce leur rappelât qu'elle-même
possédait autrefois, dans l'Antiquité, en une époque et un temps révolus,
une colonie véritablement importante en Cyrénaïque ; qu'elle demeure,
par ailleurs, l'une des puissances de la Méditerranée, dont le propre
peuple montre une inclination véritablement forte vers l'émigration ;
qu'elle a pris une part réelle et véritable à la guerre, ses propres fils



ayant participé à la conquête de la Cyrénaïque aux côtés de la Huitième
Armée — ne serait-il donc pas tout à fait raisonnable de lui accorder un
morceau de terre sur lequel établir une colonie à l'époque moderne,
exactement comme elle y établit jadis sa propre colonie dans l'Antiquité
?!

Les Américains, pour leur part, n'oublient jamais l'histoire non plus,
et n'ont pas non plus d'aversion pour la clémence et l'équité — ils
rappellent que l'ancien Empire romain possédait autrefois la Libye, que
l'Italie moderne l'a colonisée, et que l'Italie vaincue mérite un châtiment,
mais avec une certaine mesure de clémence véritable — que l'Italie soit
donc chargée d'administrer la Libye, à condition qu'elle rende compte de
cette même administration devant un conseil de tutelle représentant les
Nations unies.

Et tandis que tout le monde demeurait absorbé par tout cela, voici
que nos propres amis turcs leur rappelèrent, avec un doux sourire, que
l'Italie n'avait fait que s'emparer de la Libye par la pure force — les
Turcs, après tout, ayant exercé leur autorité sur cette même terre jusqu'à
ce que les Italiens l'attaquent en 1911. Pourquoi donc la Libye ne
serait-elle pas rendue à ses propres véritables propriétaires ? Pourquoi le
drapeau turc ne flotterait-il pas de nouveau sur Tripoli, Benghazi et
Tobrouk ? Et il compte parmi les faits les plus clairs que les Égyptiens,
eux aussi, gouvernèrent la Libye à travers de nombreuses époques : dans
l'Antiquité, et au Moyen Âge — l'État fatimide, au Caire, ayant jadis
étendu sa propre grande autorité sur la Libye.

Voilà des faits dont nul historien ne doute véritablement, et c'est le
propre droit de l'Égypte de raviver sa propre histoire, et son propre droit,
en tout état de cause, de sécuriser ses propres frontières. Aussi se
présenta-t-elle avec un réel raffinement et une réelle courtoisie — car les
Égyptiens sont des gens de réel raffinement et de courtoisie — et avec
une réelle pudeur aussi, car ceux qui ont le sens de la pudeur sont,
semble-t-il, tous disparus, et seuls les Égyptiens demeurent ! L'Égypte se
présenta donc, avec raffinement, courtoisie et pudeur, demandant la
tutelle sur la Libye, si la tutelle devait s'avérer inévitable, et demandant
aussi, avec raffinement, courtoisie, pudeur et respect, que le peuple
libyen lui-même soit consulté — car il pourrait bien souhaiter
l'indépendance, et l'Égypte ne verrait nulle objection à le voir
indépendant, et à le voir membre de la Ligue des États arabes. Mais
l'époque que nous vivons n'est nullement une époque de raffinement, de
courtoisie et de pudeur — c'est, plutôt, une époque où ne réussissent



véritablement que ceux dont le cœur s'est endurci, dont la nature s'est
desséchée, dont le visage s'est vidé de toute eau de pudeur. Aussi les
vainqueurs sourirent-ils à l'Égypte d'un sourire véritablement charmant,
et se détournèrent-ils de sa propre demande de tutelle, écartant sa
propre proposition de référendum et d'indépendance à la fois.

La plupart des propositions que je vous ai exposées dans ce texte ont
déjà été écartées, et il n'en reste plus qu'une seule : que la Libye soit
placée sous tutelle — mais la tutelle de qui, exactement ? La Russie
dit-elle « la mienne », et la Grande-Bretagne lui répond-elle « non » —
tandis qu'une tierce partie tente de trouver quelque moyen de réconcilier
ces deux grandes alliées ? Quant au peuple libyen lui-même, nul ne l'a
interrogé, et nul ne l'interrogera jamais — car il n'a ni triomphé, ni été
vaincu, ni demeuré neutre ; il fut simplement l'objet même d'une lutte
entre vainqueurs et vaincus, objet de lutte tout au long de la guerre, et il
demeurera objet de lutte tout au long de la paix également. Ainsi la
plume l'a-t-elle déjà écrit, et ainsi le jugement en a-t-il déjà décidé.

Et ce qui se produit à l'égard de la Libye se produit à l'égard de bien
d'autres parties de la terre, dans tous les pays sur lesquels vainqueurs et
vaincus se sont disputés — au point que, si je voulais vous exposer toutes
les formes de marchandage en cours autour de l'Afrique orientale, autour
des Balkans, autour de la frontière italo-yougoslave, autour des frontières
de l'Allemagne de tous côtés, et autour des divers pays d'Extrême-Orient,
je me trouverais contraint de compiler pour vous tout un volume
considérable, n'emplissant votre propre cœur que de lassitude et d'ennui.

Voici donc la vie nouvelle décrétée pour le monde nouveau — rien
d'autre qu'une copie exacte de cette même vie ancienne qui tourmentait
jadis le monde ancien. L'humanité, donc, a été condamnée à vivre une vie
dont la substance même est le tourment — et quel étonnement y a-t-il là ?
Combien de crimes, combien de péchés l'homme commet-il ! Combien il
mérite véritablement d'être puni pour ses propres crimes et ses propres
péchés ! Sa propre vie, ancienne comme nouvelle, repose sur l'injustice et
l'oppression, sur la force et la puissance, sur le marchandage, l'achat et
la vente. Ses propres vies individuelles se vendent au prix le plus bas en
temps de guerre ; la dignité de ses propres peuples se vend au prix le
plus bas en temps de paix — et il n'y a, pour lui, nulle issue à cela, car
Abou al-'Ala' ne se trompait pas lorsqu'il disait :

L'homme peut-il jamais véritablement fuir le royaume de son propre
Seigneur,



et échapper à une terre, et à un ciel, qui sont Siens ?


