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Les hommes de l'ère odieuse détestaient voir tous les Égyptiens
libres, et coupaient, entre eux et la liberté, tout moyen ; ils employaient à
cette fin tout ce que la morale réprouve, que les consciences refusent, et
que les lois interdisent. Ils interdisaient aux Égyptiens de se réunir — et
s'ils se réunissaient, les dispersaient par la violence ; ils leur interdisaient
de parler — et s'ils parlaient, les jetaient au fond des prisons ; ils leur
interdisaient de manifester — et s'ils manifestaient, déversaient sur eux
les balles sans mesure. Et ils prétendaient, tout ce temps, être des
hommes de justice, des gardiens de l'ordre, des apôtres de la sécurité et
de la tranquillité. Puis ils détestaient, de la plus vive haine, et refusaient,
du plus ferme refus, que les étudiants s'occupassent de politique, ou de
quoi que ce fût qui ressemblât à la politique, ou de quoi que ce fût que la
politique pût toucher, de près ou de loin. Et ils accomplirent à cette fin
des prodiges : ils fermèrent le Club de l'Université qui se trouvait au
Caire ; ils abolirent l'Union de l'Université et façonnèrent pour les
étudiants une autre union à sa place, sur laquelle le ministre exerçait un
contrôle des plus flagrants, et qui interdisait aux étudiants tout contact
avec quelque organisme que ce fût, ou toute adhésion à quelque groupe
que ce fût, si éloigné fût-il de la politique et de ses affaires, à moins que
le conseil de l'Union ne leur en donnât la permission, et n'en fixât pour
eux les limites. Puis ils se mirent à l'espionnage, plaçant des espions
parmi les groupes d'étudiants et d'élèves, et postant aussi des espions
pour surveiller certains individus parmi ces étudiants et ces élèves, afin
de découvrir ce que faisaient les étudiants et ce qu'ils prétendaient, et
d'apprendre ce que les étudiants tenaient secret et ce qu'ils rendaient
public. Puis ces espions leur mentaient au sujet des professeurs et des
étudiants tout à la fois, leur prétendant que tel professeur ou tel autre
avait formé tel groupe ou tel autre dans le dessein de la politique, et
d'une politique dangereuse ; et ils écoutaient les espions sans enquête ni
précaution ; et ils ne mentaient pas eux-mêmes aux ministres, mais les
chargeaient néanmoins de commettre l'injustice et de s'empêtrer dans
une odieuse tyrannie. Et quand tout cela ne les satisfaisait plus, ils
allaient plus loin encore, traitant les gens avec dureté et les punissant sur
simple soupçon, et peut-être même leur inventant des fautes de toutes
pièces, et leur fabriquant des méfaits de rien. Et ils détestaient voir
réussir les étudiants, même dans leurs propres écoles et instituts ; bien



plus, ils détestaient voir les étudiants se réunir hors des heures de cours
pour autre chose que les leçons — et les étudiants désiraient parfois se
réunir pour quelque recherche, ou pour quelque conférence, et on le leur
refusait, et on les en détournait fermement, de peur d'éveiller le soupçon
du ministre, et qu'il n'imaginât toutes sortes de choses au sujet d'une
telle réunion ; et quand les gens leur en faisaient grief, ou leur en
tenaient rigueur, ils se faisaient arrogants et hautains et habiles en
excuses, et prétendaient que la protection du régime n'était pas un jeu, et
que la liberté n'était pas ce que les gens en comprenaient, mais ce
qu'eux-mêmes en comprenaient. Tels ils étaient. Et ils étaient pires
encore. Car ils poussaient des corps entiers d'étudiants vers telle
politique par la force, s'en satisfaisant de leur part, et cherchant même à
les payer pour cela ; et si les étudiants refusaient, ils les punissaient pour
avoir voulu obéir aux lois et aux décisions. Les gens n'ont pas encore
oublié que des étudiants furent punis pour avoir refusé de mêler la
politique au Projet du Piastre, ou de mêler le Projet du Piastre à la
politique. Les cours étaient suspendus dans les écoles durant des jours en
préparation d'une visite du ministre ; des discours étaient préparés pour
cette visite, puis leur prononciation imposée à certains étudiants, et leur
écoute imposée à tous les étudiants, et les acclamations pour le ministre
imposées aux étudiants comme aux non-étudiants — aux professeurs, aux
fonctionnaires, et aux domestiques aussi.

La politique était donc interdite aux étudiants, non qu'elle fût
politique, mais parce que les hommes de l'ère odieuse la détestaient ;
l'eussent-ils aimée, elle eût été imposée aux étudiants de force. Et
maintenant que l'ère odieuse est passée, et que s'est levé le Ministère de
la Réforme, pour remettre les choses à leur juste place et rendre au
peuple son propre droit, les partisans de cette ère odieuse sont devenus,
comme ils l'étaient auparavant, des hommes qui montrent un visage à la
lumière et un autre aux ténèbres. Car lorsqu'ils écrivent dans leurs
journaux, ils affectent de détester les manifestations, de les condamner,
d'en avertir, de les fuir, et de mettre le Ministère en garde contre leurs
conséquences ; mais lorsqu'ils sont seuls avec eux-mêmes et leurs
propres démons, ils aiment les manifestations, en sont épris, et les
ourdissent avec un soin minutieux. Ils envoient leurs démons dans tous
les milieux, et répandent leurs agents partout ; ils les glissent parmi les
Azharites à al-Azhar, les glissent parmi les universitaires à l'Université,
les glissent parmi les étudiants dans les écoles et les instituts de toute
sorte. Ils font croire aux étudiants que le temps de la liberté est venu, que
les manifestations sont devenues chose recommandable, que la nation a



des droits qu'il faut lui rendre promptement, et des revendications qu'il
faut satisfaire sans délai ; et que ce Ministère ne pourra pas, ne voudra
même pas, résister aux manifestations, puisqu'il est un ministère
populaire, et qu'un ministère populaire ne résiste pas au peuple, et ne le
doit pas. Et ils choisissent certaines affaires précises, sachant que la
nation y tient, et que les étudiants s'y montrent insistants, et leur
prétendent que le Ministère tarde à réaliser ces choses, si bien qu'il faut
le presser, ou que le Ministère les a oubliées, si bien qu'il faut les lui
rappeler ; et quand l'affaire des étudiants les met en échec, ils vont
répandre la corruption jusqu'aux directeurs des écoles, leur téléphonant
et prétendant leur transmettre la volonté même des ministres — que les
ministres ne voient aucun mal à ce que les étudiants manifestent, ou se
mettent en grève, ou se détournent de leurs leçons — et ainsi ils
répandent la corruption en secret comme ils la répandent au grand jour,
imaginant qu'ils créeront pour le Ministère des problèmes qui gâteront
entièrement ses affaires, et le contraindront à un embarras au-delà de
tout embarras, et fourniront la preuve que l'Égypte ne peut être
gouvernée que par leur propre régime odieux. Il est parfaitement clair
que le Ministère connaît cette intrigue, et est capable de la déjouer, et
que les étudiants connaissent cette intrigue, et sont capables de la
retourner contre ses propres auteurs, et que les manœuvres de ces gens
ne sont qu'un jeu, sans danger ni effet en soi. Tout cela est évident, sans
nul doute ; mais il est bon que cela soit consigné, et bon que tous les gens
le sachent, et il peut être bon aussi que l'affaire soit exposée ouvertement
au Ministère, afin que le Ministère sache que les gens ressentent ce qu'il
ressent, et se préparent à ce à quoi il se prépare ; et afin que le Ministère
sache aussi qu'il entreprend une chose difficile lorsqu'il veut réformer,
tandis que les instruments de la corruption sont répandus dans les
services et les bureaux, dans les écoles et les instituts, dans les capitales,
les villes et les villages.

Nous avons dit au Ministère, et nous le disons encore, que ceux qui
ont corrompu ne peuvent eux-mêmes réformer, ni se satisfaire de la
réforme ; que ceux qui ont blessé ne peuvent guérir les blessures, une
fois qu'on en a désespéré ; que ceux qui ont versé le sang ne peuvent
étancher le sang ; que ceux qui ont vendu leur conscience à l'ère odieuse
ne peuvent être sincères, ni donner un conseil loyal, à l'ère nouvelle ; et
que les démons ne peuvent se transformer en anges. Nous savons que le
Ministère préfère la patience, et voudrait atteindre par la douceur ce que
d'autres atteignent par la violence ; nous le savons, et lui souhaitons d'y
réussir, tout en sachant fort bien que sa patience peut abuser ses



adversaires, et que sa douceur peut encourager ceux qui intriguent
contre lui, tout comme nous savons fort bien que la nation, qui a subi
toutes les formes de tourment durant quatre années et demie, a tout le
droit de sentir que ses affaires, ses intérêts et sa vie même
n'appartiennent pas à ceux qui l'ont torturée, mais à d'autres hommes
tout à fait différents — des hommes qui n'ont jamais trempé leurs mains
dans le mal, et n'ont jamais vendu leur conscience et leur cœur aux
oppresseurs.


