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Oui, ce fut une ere d'abaissement et d'ignominie, cette ére que la
démission d'Abdel Fattah Yehia Pacha est venue clore hier — une ére de
quelque chose de plus laid encore que 1'abaissement et l'ignominie, si les
mots dont usent les hommes pouvaient désigner la vérité des choses
au-dela de ces termes convenus. Et ce ne fut pas une ere d'abaissement
et d'ignominie pour les gouvernés plus que pour les gouvernants ; la part
d'abaissement et d'ignominie des gouvernants dépassait de loin celle des
gouvernés. Et que penser d'hommes qui abaissaient les gens, les
saisissaient d'oppression et de tyrannie, leur infligeaient l'injure et toutes
les formes de I'humiliation — sans que rien de tout cela ne procédat d'une
volonté libre, ni d'un pouvoir choisi, ni d'une main capable de s'étendre
d'elle-méme, ni d'un avis ou d'une pensée propre, mais leur était
simplement dicté : on leur inspirait d'étre durs, et durs ils devenaient ; on
leur inspirait d'étre malfaisants, et malfaisants ils devenaient ; on leur
commandait la force, et forts ils étaient ; on leur commandait la violence,
et faibles ils se révélaient — si bien que dés l'instant ou leurs maitres les
abandonnaient, ou leurs protecteurs et leurs meneurs se détournaient
d'eux, ils n'étaient plus rien ; moins que rien.

On leur disait : vous étes les ministres — et ils croyaient étre
ministres. Puis on leur disait : mais vous devez obéir — et ils croyaient
devoir obéir. On leur disait : ceci vient d'al-Ibrachi Pacha — et tantot ils
s'y soumettaient, humbles. On leur disait : ceci vient des Anglais — et
tantot ils s'y pliaient, subjugués. Ils étaient chaume que le vent, livré a
lui-méme, aurait dispersé, emporté en tous sens — mais jamais il ne fut
livré a lui-méme ; al-Ibrachi Pacha le rassemblait, al-Ibrachi Pacha le
dispersait, al-Ibrachi Pacha en disposait a son gré et selon sa volonté. Il
se rassemblait quand on voulait qu'il se rassemblat, se dispersait quand
on voulait qu'il se dispersat, allait a droite, allait a gauche, docile a tout
ce qu'on voulait de lui, obéissant a tout ce qui lui était imposé. Et ce
chaume, sans consistance ni cohésion, c'est lui qui gouverna 1'Egypte un
an et une partie d'année. C'est lui qui fit gofiter aux Egyptiens toutes les
nuances de I'abaissement, qui déversa sur les Egyptiens toutes les formes
de l'ignominie ; c'est lui qui exposa la vie des Egyptiens au danger et
leurs corps au tourment ; c'est lui qui dilapida 1'argent des Egyptiens sans



compte, et gaspilla les intéréts des Egyptiens sans hésitation, sans
réserve, sans précaution. Le chef de ce chaume était a Paris, se
promenant et se reposant, quand on lui dit : prenez la présidence du
Conseil — et il s'envola, sans interroger, sans s'informer, sans consulter,
sans enquéter, s'envolant simplement, sans se laisser détourner par rien.
Le navire s'arréta pour lui a mi-chemin, et il s'y jeta tout entier.

Puis le navire l'amena au port, d'ou d'autres durent l'extraire de
force ; puis une automobile I'emporta vers sa maison, puis vers le palais ;
puis il sortit du palais président du Conseil — et quel Conseil ! Président
d'hommes qu'il n'avait pas choisis et qui ne l'avaient pas choisi, qu'il
n'avait pas consultés et qui ne l'avaient pas consulté, avec qui il n'avait
tenu aucun entretien et qui n'en avaient tenu aucun avec lui — on les lui
imposa et on l'imposa a eux. Al-Ibrachi Pacha les avait tous rassemblés,
de droite et de gauche, puis avait placé 1'un d'entre eux a leur téte, puis
les avait envoyés ou il voulait les envoyer, et ils allerent ou l'on voulait
qu'ils allassent, marcherent comme on voulait qu'ils marchassent ; on les
lacha sur la vie de ce peuple et ils la corrompirent entierement, sur les
biens de ce peuple et ils les gaspillerent, sur les services publics de ce
peuple, et ils en firent ce qu'ils en firent. On leur dit : usez sans mesure
de la force contre les Egyptiens — et ils en usérent sans mesure. On leur
dit : usez sans mesure de la faiblesse devant les Anglais — et ils en
useérent sans mesure. Leurs affaires se réglérent sur la brutalité envers
les faibles et la soumission envers les forts. Ils passeérent un an et une
partie d'année a se rendre chaque matin dans leurs bureaux et a rentrer
chaque soir chez eux, s'imaginant qu'ils dirigeaient les affaires — ou
sachant qu'ils ne dirigeaient rien du tout, et n'étaient que des
instruments pris au service d'une volonté qui venait d'ailleurs. Dieu seul
peut compter le mal qu'ils ont commis ; Dieu seul peut dénombrer les
péchés qu'ils ont perpétrés — non pas seulement envers 1'Egypte, mais
envers eux-mémes aussi. Car ils abaissaient les Egyptiens chaque jour,
mais ils s'abaissaient eux-mémes a chaque instant ; ils méprisaient les
Egyptiens dés le matin venu, mais ils se méprisaient eux-mémes, éveillés
comme endormis. Ils laissaient leur volonté aux portes des ministeres, et
entraient dans les ministeres sans volonté propre — et qui sait, peut-étre
retrouvent-ils leur volonté a présent, apres en avoir été chassés de force,
apres avoir été précipités de force hors de leurs postes de pouvoir. Et le
plus étrange, c'est qu'ils accomplissaient leur tache comme s'ils
travaillaient, prononcaient des discours comme s'ils pensaient et
parlaient — alors qu'en vérité c'était al-Ibrachi Pacha qui travaillait,
al-Ibrachi Pacha qui parlait, et qu'ils n'étaient que les instruments par



lesquels al-Ibrachi Pacha agissait, les langues par lesquelles al-Ibrachi
Pacha s'exprimait. On leur dit : soyez des ministres constitutionnels — et
ils dirent, oui, qu'est-ce qui nous empéche d'étre des ministres
constitutionnels ? Et 1'un d'eux dit : mais que ferons-nous de Sidqi Pacha,
qui nous en veut parce qu'il en veut a notre maitre al-Ibrachi Pacha, et
qui pourrait bien soulever contre nous le Parlement, puisqu'il y détient la
majorité ? On leur dit : ne craignez rien, ne vous affligez de rien, le
Parlement se ralliera a vous comme il s'est rallié jadis a Sidqi Pacha —
tenez bon seulement, affichez la résistance, feignez la ruse des politiques
et I'habileté des ministres. Et ils dirent : oui, qu'est-ce qui nous empéche
de faire tout cela — nous sommes venus pour faire tout cela, et plus
encore. Puis ils se mirent a parler, se mirent a discourir, se mirent a
s'opposer — sans pourtant ni parler, ni discourir, ni s'opposer en rien ;
c'était al-Ibrachi Pacha, derriere eux, qui parlait, discourait, s'opposait.
Puis ils regarderent, et virent que le Parlement s'était rangé derriere eux,

et que Sidqi Pacha, honteux devant eux, avait pris la fuite. Des ce
jour-la, ils se mirent a aller au Parlement et a s'en retirer, donnant aux
gens l'illusion d'étre des ministres constitutionnels, tout en se sachant les
ministres d'un seul homme — jusqu'a ce que, lorsque surgirent les grands
problemes extérieurs et qu'al-Ibrachi Pacha se révéla incapable de les
résoudre, ils se révélerent, eux aussi, incapables de les résoudre. On leur
dit : laissez cela aux Anglais — et ils dirent, oui, qu'est-ce qui nous
empéche de laisser cela aux Anglais ? Ils remirent donc l'affaire aux
mains des Anglais, en matiére religieuse, dans les tribunaux mixtes, dans
les capitulations. Puis la maladie s'appesantit sur Sa Majesté le Roi.
Al-Ibrachi Pacha s'en alarma, et ils s'en alarmeérent avec lui, et il fut
suggéré a leur chef de consulter les Anglais, et il dit : oui, qu'est-ce qui
m'empéche de consulter les Anglais ? Et lorsqu'on lui eut donné son avis,
il l'accepta et promit de l'exécuter. Puis Dieu accorda a 1'Egypte une
amélioration de la santé de Sa Majesté, et l'affaire échappa des mains
d'al-Ibrachi Pacha, échappa aussi des mains du président du Conseil, et
I'on dit a ces hommes : montrez de la résistance aux Anglais — et ils
dirent, oui, qu'est-ce qui nous empéche de montrer de la résistance aux
Anglais ? Puis on leur dit : niez avoir sollicité le conseil des Anglais — et
ils dirent, oui, qu'est-ce qui nous empéche de nier avoir sollicité le conseil
des Anglais ? Puis les choses devinrent sérieuses, les épreuves se
presserent, les désastres se profilerent, et on leur dit : niez qu'il y ait quoi
que ce soit dans l'air — et ils dirent, oui, qu'est-ce qui nous empéche de
nier qu'il y ait quoi que ce soit dans l'air ? Puis vint l'avertissement, et
al-Ibrachi Pacha se trouva au bord méme du gouffre, et on leur dit :



sacrifiez quelques-uns de vos collegues — et ils dirent, oui, qu'est-ce qui
nous empéche de sacrifier quelques-uns de nos collegues ?

Puis il ne resta plus, entre al-Ibrachi Pacha et le gouffre, qu'a faire
un pas, et on leur dit : démissionnez — et ils dirent, oui, qu'est-ce qui
nous empéche de démissionner ? Et hier ils remirent leur démission a
celui qui occupe le trone.

Voila les hommes qui ont gouverné 1'Egypte un an et une partie
d'année ; voila les hommes qui ont cru gouverner I'Egypte ; voila les
hommes qui ont donné aux gens l'illusion qu'ils gouvernaient 1'Egypte —
alors que Dieu est témoin qu'ils n'ont eu, dans le gouvernement de
I'Egypte, aucune part, petite ou grande. Ils n'étaient que des images, et
les images se sont effacées ; que des ombres, et les ombres se sont
dissipées ; ils ne faisaient que donner forme a ce que I'Egyptian Gazette a
appelé le crépuscule d'une ére — et voici que cette ere s'est couchée, que
ses traces se sont estompées, et que les Egyptiens se tournent pour
accueillir une ere nouvelle, s'avancant vers elle quelles que soient les
circonstances, quelle que soit la résistance de ceux qui s'étaient
accoutumés a l'ere de 1'abaissement et de l'ignominie.

Nous voici entendant a présent que le cabinet fut offert a Maher
Pacha — pour apprendre bientot qu'on le lui retira, parce que Maher
Pacha est un homme de cette méme ere, et que sa prise du pouvoir
n'aurait servi qu'a prolonger cette ére ; or cette ere ne saurait survivre,
quand bien méme les djinns et les hommes s'uniraient pour la maintenir
en vie. Qu'elle résiste, qu'elle s'obstine, il lui faudra tout de méme
disparaitre — et plus vite que ne l'imaginent les entétés. Puis nous voici
entendant que le cabinet fut offert a Son Excellence Tawfiq Nessim
Pacha, qui demanda a réfléchir avant de déclarer son refus ou son
acceptation. Tous les Egyptiens se réjouirent en entendant le nom de cet
homme qui avait autrefois répudié l'éere de l'abaissement et de
l'ignominie, qui avait sacrifié son propre poste pour ses convictions —
qui, nommé membre du Sénat, avait démissionné plutét que de trahir un
serment qu'il avait juré, comme d'autres trahirent le leur, et plutot que de
porter des charges dont il avait lui-méme déconseillé qu'on les portat. Il
n'est pas étonnant que les Egyptiens se réjouissent de le voir pressenti
pour le Conseil. Mais nous lisons dans les journaux que le Conseil ne lui
est offert qu'a condition qu'il préserve le régime actuel. C'est comme si le
Conseil ne lui était offert que pour étre aussitot détourné de lui — car cet
homme a pour lui-méme trop d'estime pour renier une position honorable
qu'il a prise, pour entreprendre ce que lui-méme avait refusé, pour



décevoir l'espoir du peuple en lui et démentir 1'opinion que le peuple a de
lui, en terminant sa vie politique par ce qu'un homme d'honneur ne
consentirait pas a voir terminer la sienne.

Et nous lisons dans les journaux, en effet, les propos les plus
étranges — on dit que Ziwar Pacha aurait proposé a Nessim Pacha de
travailler avec le Parlement en place, pour autant qu'il lui fasse
confiance. Béni soit Dieu ! Et qu'est-ce qui empécherait le Parlement de
faire confiance a Nessim, quand il en a fait autant a Abdel Fattah qu'a
Sidgi ? Que dis-je, qu'est-ce qui empécherait le Parlement de faire
confiance a qui vous voudrez, parmi les chefs et les hommes d'Etat, sil'on

confie le Conseil a qui vous voudrez, parmi les chefs et les hommes d'Etat
?

Le doigt d'al-Ibrachi Pacha ceuvre-t-il encore a la formation des
cabinets ? Car ces propos, s'ils sont vrais, dépeignent le caractere méme
d'al-Ibrachi Pacha plus fidelement que tout le reste. Cette situation
étrange, cependant, ne durera pas longtemps ; cette journée méme ne
s'achévera pas sans que se dessinent les premiers pas de cette crise
nouvelle. Ou bien Nessim Pacha accepte de former le Conseil — et alors
'ere présente aura avoué sa défaite et se sera rendue a son sort ; ou bien
Nessim Pacha se dérobe a former le Conseil — et alors 1'ére présente
résiste encore, espere encore survivre, mais résiste sans profit et espere
ou il n'y a plus de place pour l'espoir. Car le peuple qui a usé l'autorité de
Sidqgi Pacha et l'autorité d'Abdel Fattah Pacha par sa patience, sa fierté,
son mépris pour la tyrannie et les tyrans, usera l'autorité de tout autre
ministre qui oserait prendre en charge le pouvoir au mépris de la volonté
de la nation, prét a recevoir directives et consignes, a agir sur ordre, et a
se soumettre a des hommes qui ne répondent devant personne.
Attendons donc — notre attente ne sera pas longue.

Taha Hussein

Al-Wadi, 7 novembre 1934.



