La Plainte de ’'Homme de Lettres
Misr al-Fatat, 27 novembre 1909

Je me suis consumé — non par I’amour des coquettes ;
Jj’ai langui — non pour les belles a I'ceil de gazelle.

Et j'ai dépéri — non par la froideur d’'une gazelle
dont la silhouette ployée jadis me captiva ;

nul amour d’une autre ne m’a rachete,

car cet amour-la s’en est déja allé.

Qu’ai-je a faire avec I’amour, qu’il continue de m’enchanter ?
Il me suffit, de I’amour, ce qui déja m’enchanta.

J'ai gouité la passion, naif et sans défense —
que de peines, depuis, elle m’a infligées !

Que de belles ont rendu grdce de mon tourment,
au temps ot j'avais encore quelque habileté en amour !

Les belles ont régné sur moi tout un dge,
puis mes rénes, enfin, se sont détournées d’elles.

Je ne mentirai pas devant Dieu : une année entiere
a passé vite, sans nul répit.

Chaque fois que je m’en souviens, les larmes de mes yeux

ruissellent comme des perles égrenées —

quand je vivais dans le plaisir et la sécurité, me levant chaque matin
pour le divertissement, sans jamais m’en lasser,

affrontant chaque jour avec un cceur limpide,
et nul rival malveillant ne connaissait ma place.

Mon censeur ne me laisse aucun réepit,

bien que son blame n’ait jamais fait fléchir ma résolution.

Je suis plein de pitié et de tendresse, méme envers mon ennemi,
quand bien méme il me hait.

J'ai contenté mon dme de ce qui est pur,



sans péché ni tentation.

Les deux anges scribes n’ont rien consigné de mal
qui plt m’écarter des hauteurs du Paradis.

S’il est quelque faute dans un baiser,
j’en suis, quant a moi, préserve.

Je n’en ai point pris licence pour le mal —
deux muftis eux-mémes I’ont déclaré licite.

Je I’ai obtenu, et j'en ai désiré davantage —
quand une part seulement m’efit suffi.

Puis le temps a replié cela loin de nous —
puisse la mort m’avoir replié avant lui.

Que les envieux ne s’en réjouissent pas :
Jj’ai renoncé a mon amour, mais lui ne m’a pas oublié.

J’ai vu que la passion allait bientét jeter mon dme
dans I'abime de I’humiliation,

Jj’ai donc dit a mon cceur : détourne-toi d’elle,
et laisse-la au ldche repu de plaisirs.

Les délices de la vie s’évanouissent,

mais la douceur d’'une bonne renommée ne périt point.

Ce ne sont que des veeux, et pourtant ils ont pris possession de mon coeur

malheur a mon ceceur, a cause de ces voeux !

Ils ont chassé le sommeil de mes paupieéres,
et ont dit a la sérénité : qu’elle ne me voie plus jamais.

Ils ont rapproché de moi leurs promesses,
quand la faveur du destin, elle, demeure toujours lointaine.

Entre moi et le Temps, c’est la guerre —
que Dieu n’accorde nulle victoire au Temps.

Jamais ne tirera vengeance du Temps
celui qui I'attaque a I’épée et a la lance.



Si I’éloquence seule pouvait me servir,

je suis, quant a moi, maitre de I’éloquence.

Qui fait la guerre au Temps n’a d’autre recours, a la fin,
que de s’en satisfaire en toute chose.

Je n’ai pas encore atteint mes vingt ans,
et pourtant j'ai éprouvé mon destin comme lui m’a éprouve.

Je ne suis, devant les coups du sort, rien de plus
qu’une branche souple devant le vent,

penchant mon dme ot il la penche,
tout en gardant un cceur et un courage inébranlables.

Quand tout homme de mérite se plaint de la misere,
deux poeéetes au moins lui ont échappé —

tandis que nous en souffrons, Chawqi se délecte
a Karmat Ibn Hani, sa demeure,

et Hafiz se divertit a bord du train,

ses soucis dispersés, sans nulle peine.

Est-ce donc ainsi, ou quelque malheur I’a-t-il touché, le poussant

en quéte de pdturages nouveaux, un compagnon jadis proche semblant a
présent lointain ?

Puis il est revenu, prémuni par ses faveurs particulieres
contre I’arrogance du Temps.

Que les deux poétes se rassurent donc :

nous avons fait notre paix avec ce que nous endurons.

Rien ne m’a jamais réjoui, I'’espace d’une heure, autant
que mon propre malheur, compagnon des lettres naissantes —

je me suis si bien lassé des compagnons
que j’ai souhaité les voir tous m’abandonner.



