De loin : Les adorateurs de 1'or
Al-Gumhuriya, 11 aotit 1956

Le Veau d'or se dresse encore, adoré par les hommes a travers les
pays de la terre, exactement comme le disait jadis le Méphistophéles de
Goethe, dans son histoire céleébre et magnifique, Faust. Les adorateurs de
ce méme veau ne préferent jamais la mesure et la modération dans leur
propre adoration de lui — ce sont, plutét, des adorateurs qui s'en
approchent avec l'essence méme de leur propre ame, et le meilleur de ce
que possedent leurs propres mains. Ils ne l'adorent pas non plus d'un
culte raffiné et pur, comme la civilisation moderne voudrait que le culte
fat — ils lui offrent, plutdt, exactement le genre de sacrifice que les
Anciens offraient jadis a leurs propres dieux, avant que la civilisation ne
les elit touchés, avant que le savoir n'elt raffiné leur propre esprit, avant
que l'art et la littérature n'eussent purifié leur propre coeur et leur propre
gotut. Ils lui offrent leurs propres fils, la fleur méme de leur propre vie,
victimes hideuses et abominables pour un dieu hideux et abominable,
éternellement assoiffé de sang humain, éternellement affamé de chair
humaine, satisfait seulement quand le sang des hommes coule pour lui en
rivieres, et que la chair humaine s'entasse pour lui en monceaux. Et quoi
qu'on lui offre, il demeure avide de plus encore que ce qui lui a déja été
offert — il a empli le coeur de ses propres adorateurs d'un vain orgueil de
la force, et d'une ambition pour elle, non pour se protéger eux-mémes de
I'agression des agresseurs, mais pour se servir de cette méme force,
plutot, comme d'un moyen d'offrir les paisibles, et les stirs d'eux-mémes,
en sacrifice a leur propre dieu, ce méme dieu éternellement assoiffé de
sang humain, éternellement affamé de chair humaine.

Ces guerres mémes, a peine déposées récemment en Indochine,
n'étaient rien d'autre qu'un culte sauvage rendu a ce méme dieu sauvage.
Les Francais y offrirent des centaines de milliers de paisibles et de gens
stirs d'eux-mémes, et tout autant d'agresseurs pillards a leur tour, en
victimes a leur propre capital — ce méme capital que Goethe symbolisa
par le Veau d'or. Et ceux dont le sang fut versé, dont les membres furent
dispersés, en Corée — Coréens, Américains et Européens a la fois — ne
furent rien d'autre qu'un sacrifice au capital américain, que Goethe
symbolisa de méme par le Veau d'or. Et ces mémes gens, dont le sang fut
versé, et continue d'étre versé, dont les sanctuaires furent violés, et
continuent d'étre violés, en Afrique du Nord, ne sont rien d'autre qu'un
sacrifice a ce méme dieu hideux et redoutable. Et ce méme tumulte, cette



méme effervescence, qui font rage aujourd'’hui en France et en
Grande-Bretagne, autour du canal de Suez, et des problemes que sa
propre nationalisation a soulevés, ne sont rien d'autre qu'un appel de ce
méme dieu abominable, réclamant que du sang neuf soit versé, que des
membres neufs soient dispersés — car il demeure, comme je l'ai dit,
éternellement assoiffé, ne connaissant jamais 1'apaisement, éternellement
affamé, ne connaissant jamais la satiété. Et quand donc, apres tout,
avez-vous jamais vu le capital se contenter de peu, ou méme de
beaucoup, de profit ?

Les Francais eux-mémes reconnaissent véritablement que les
capitaux dépensés par les actionnaires de 1'ancienne compagnie du canal
leur sont déja revenus plusieurs fois — non pas une fois, non pas deux
fois, mais a maintes reprises, tout au long de cette longue époque durant
laquelle le canal fut exploité au vu et au su de générations entieres
d'Egyptiens, qui voyaient leur propre terre, et leur propre canal, creusé
de leurs propres mains, exploité pour multiplier les capitaux anglais et
francais, tandis qu'eux-mémes regardaient simplement, incapables de
porter une seule main sur cet or méme qui coulait en riviéres vers les
adorateurs anglais et francais de 1'or. Ce qui est véritablement étrange,
c'est que ce méme culte de l'or ne corrompt pas seulement le cceur des
conservateurs et des modérés, en France et en Grande-Bretagne, mais
corrompt aussi le cceur de leurs propres socialistes.

Ces mémes socialistes, qui fondent leur propre doctrine politique et
sociale sur la résistance au capital, et a tout 1'égoisme, l'injustice,
l'oppression et l'agression qu'il produit, et a toutes les guerres qu'il
suscite entre les peuples — ces mémes socialistes s'insurgent aujourd'hui
dans le tumulte le plus violent de tous, simplement parce que 1'Egypte a
refusé que la pauvreté soit imposée a son propre peuple, afin que la
richesse soit accordée a une poignée d'étrangers en France et en
Grande-Bretagne, et a refusé de laisser ses propres fils affamés, tandis
que cette méme poignée d'étrangers étouffe presque sous son propre
exces d'argent. Le chef travailliste de Grande-Bretagne — un authentique
socialiste —, dont le propre parti avait nationalisé un grand nombre de
compagnies, et transféré une grande part des capitaux de mains privées a
la propriété de 1'Etat, se montra plus indigné, plus violemment révolté
encore, que le Premier ministre britannique lui-méme, bien que celui-ci
fit un conservateur invétéré, profondément imprégné du culte de 1'or et
de la sanctification du capital. Et le président du Conseil socialiste
francais — dont le propre parti avait nationalisé un grand nombre de



compagnies en France, qui avait passé sa propre vie a combattre le
capital, a le dénoncer, a guetter chaque occasion contre lui, a épier
chacun de ses détours, a le frapper chaque fois qu'il trouvait quelque
moyen de le frapper — ce méme vieux dirigeant socialiste se montra plus
indigné, plus violemment furieux, plus prolixe, et plus délirant encore,
que les conservateurs francais les plus profondément attachés a la
préservation du capital — pour nulle autre raison, sinon que les
travaillistes britanniques demeuraient désireux d'accéder au pouvoir, et
que les socialistes francais demeuraient soucieux de conserver le pouvoir
qu'ils avaient déja obtenu.

Les uns comme les autres flattent le capital, vendent leurs propres
principes, les offrant en sacrifice haissable a ce méme capital que Goethe
symbolisa par le Veau d'or. Et ainsi les socialistes, francais et anglais,
ont-ils renié leur propre dieu, Karl Marx, retournant plutot a 1'adoration
du Veau d'or — exactement comme leurs propres devanciers parmi les
Israélites, aux temps anciens comme aux temps nouveaux, renierent jadis
leur adoration de Dieu, le Tres-Haut, le Tout-Puissant, lorsque leur
propre compagnon leur fagonna un veau d'or qui mugissait. Ils reniérent
Karl Marx, sacrifiant ses propres principes pour se rapprocher du capital,
préférant le pouvoir aux principes, l'incroyance a la foi, I'hypocrisie a la
franchise — s'accordant avec les conservateurs pour faire de la question
du canal une grave affaire politique, et de la propre jouissance par
'Egypte de son propre droit naturel, que nul ne nie sinon les insensés, un
acte d'agression contre le propre droit des Européens et des Américains a
traverser le canal librement, allant et venant, nul obstacle ne barrant leur
propre passage, nul empéchement ne les repoussant — I'Egypte, plutot,
leur facilitant toute chose exactement comme cela leur avait été facilité
auparavant, mieux méme que cela ne leur avait jamais été facilité
auparavant. Ils bouleverserent pourtant le monde entier, se croyant
capables d'emplir I'Egypte de peur et de terreur, par les soldats qu'ils
mobilisaient, par les flottes qu'ils préparaient, comme s'ils pouvaient
déclencher la guerre quand il leur plaisait, comme il leur plaisait, ou il
leur plaisait — comme si la terre leur avait été laissée entierement vide,
pour qu'ils en fassent, avec elle et son propre peuple, exactement ce
qu'ils voulaient.

Comme si 1I'Egypte allait les craindre aujourd'hui, exactement
comme elle les craignait jadis, en des jours révolus, et allait leur céder
aujourd'hui, exactement comme elle leur cédait jadis, en des jours
révolus aussi — comme si le monde allait simplement se tenir a 1'écart, et



les laisser faire tout ce qu'ils veulent, en déclenchant la guerre, si leurs
propres intentions de déclencher la guerre se révélaient méme sinceres.
L'Egypte leur a déja dit, et continue de leur dire, qu'elle ne touchera
jamais a la propre liberté du canal, mais qu'elle la garantira, a 1'avenir,
exactement comme elle l'a garantie auparavant. Ils croient 'Egypte dans
leur propre coeur, mais la démentent de leur propre langue — car le
capital britannique et francais ne s'est jamais encore contenté de tout le
profit déja obtenu, brhlant toujours d'en vouloir davantage ; et car leur
propre dieu sauvage et hideux ne s'est jamais contenté de tous les fleuves
de sang déja versés pour lui, ni de tous les monceaux de membres épars
déja offerts a lui — éternellement assoiffé, éternellement affamé, tentant
toujours ses propres adorateurs de déclencher la guerre, et d'y aspirer.
Et la chose la plus étrange qui distingue les Frangais et les Britanniques,
en ces jours mémes, c'est qu'ils ne tirent nulle réelle lecon des
événements, ne retiennent nul réel avertissement des épreuves, et ne
voient pas que le monde autour d'eux a véritablement changé, que la
roue du destin a déja achevé son propre cycle de colonialisme,
d'oppression et d'agression, et commencé un nouveau cycle a la place,
dont la propre substance est la liberté, la restitution des droits a leurs
propres véritables détenteurs, et 1'établissement de la justice entre les
peuples. Ils ne voient rien de tout cela — ils voient, ou s'imaginent, plutét,
gu'ils demeurent aussi puissants que jamais, toujours capables de
controler les destinées des peuples exactement comme ils les
controlaient jadis. Ils demeurent véritablement ignorants de leurs
propres affaires, et véritablement ignorants des affaires des autres
peuples aussi. Ils refusent de sentir que la faiblesse a déja commencé a
ramper vers eux, que les jours ont déja commencé a se rembrunir pour
eux ; et ils refusent, de méme, de voir que la force a déja commencé a
faire son chemin vers les jadis opprimés, et que les jours ont déja
commencé a sourire a ceux a qui ils se rembrunissaient auparavant. Et
ainsi flattent-ils les Américains, cherchent-ils des moyens d'approche vers
la Russie, et excitent-ils toutes les nations de la terre contre I'Egypte —
comme si I'Egypte avait commis quelque péché plus grave, plus hideux,
que les innombrables péchés qu'ils ont eux-mémes commis, et continuent
de commettre, dans divers pays a travers la terre.

Le cas francais se révele plus étonnant encore, plus étrange, et plus
véritablement risible, que le cas anglais : les Francgais ont véritablement,
réellement perdu la raison, perdu entierement leur propre bon jugement ;
une sorte de fievre s'est emparée d'eux, déliant la langue de leurs
propres politiciens, faisant courir la plume de leurs propres écrivains



avec des mots que nulle personne au jugement sain, véritablement
maitresse d'elle-méme, véritablement en contréle de ses propres
émotions, ne pourrait jamais proférer. Ils se sont livrés, a l'exces, a
I'adoration de ce méme veau d'or qui est le leur, jusqu'a devenir l'image
méme de ces derviches extatiques que l'on voit dans nos propres
assemblées religieuses, se levant et s'asseyant, s'inclinant et se
redressant, se penchant a droite et a gauche, jusqu'a ce que les rénes
mémes de leurs propres nerfs leur échappent entierement, et qu'ils se
retrouvent a divaguer de maniere incohérente, ne se comprenant
eux-mémes en rien, compris par personne d'autre non plus.

Le président du Conseil francais veut infliger au président de la
République égyptienne une legon véritablement dure et sévere ; le
ministre francais des Affaires étrangeres dépasse méme les bornes les
plus élémentaires de la bienséance, insultant I'ambassadeur lui-méme —
alors méme que la convention diplomatique interdit précisément cela,
méme lorsque la guerre elle-méme est déclarée. Et un ancien président
du Conseil, professeur avant de devenir homme politique, dépasse toute
mesure, dépasse toute modération, décrivant le président de la
République égyptienne comme un voleur qui a dérobé le canal a ses
propres véritables propriétaires — oubliant une seule chose : que le
président de la République égyptienne a simplement rendu a sa propre
patrie son propre canal, et que les vrais et véritables voleurs sont
précisément ceux qui versent le sang des Algériens, marchant en Algérie
exactement comme ils marchaient auparavant au Maroc et en Tunisie,
emplissant leurs propres mains, et leurs propres poches, d'une richesse
qui leur est interdite. Puissent les Egyptiens lire exactement ce dont
débordent la presse francaise, et les journaux conservateurs en
particulier, en fait de menaces qui feraient imaginer a tout lecteur que la
France s'appréte a écraser I'Egypte entiérement, a anéantir les Egyptiens
totalement. J'avoue lire ces mémes menaces, avec ma propre famille et
mes propres compagnons autour de moi, sans qu'aucune peur ne nous
saisisse, sans qu'aucune réelle crainte ne s'empare de nous — nous nous
noyons, plutot, dans un long et large rire, et je me remémore, moi-méme,
les propres paroles du poete ancien :

« Ziyad a souhaité ma mort — il a menti ;
sa propre main sera bien trop courte pour m'atteindre. »

Quoi qu'il en soit, il est juste, je crois, que le gouvernement égyptien
préserve la propre dignité des Egyptiens, et inflige & ces mémes bavards
prétentieux parmi les Francais une véritable lecon, leur enseignant la



réflexion et la retenue véritables dans ce qu'ils disent et ce qu'ils écrivent
— et notre propre gouvernement est entierement capable de leur infliger
cette méme lecon sévere, s'il le souhaite, sans jamais outrepasser son
propre droit, ni provoquer le moindre incident réel en politique
internationale.



