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Le Veau d'or se dresse encore, adoré par les hommes à travers les
pays de la terre, exactement comme le disait jadis le Méphistophélès de
Goethe, dans son histoire célèbre et magnifique, Faust. Les adorateurs de
ce même veau ne préfèrent jamais la mesure et la modération dans leur
propre adoration de lui — ce sont, plutôt, des adorateurs qui s'en
approchent avec l'essence même de leur propre âme, et le meilleur de ce
que possèdent leurs propres mains. Ils ne l'adorent pas non plus d'un
culte raffiné et pur, comme la civilisation moderne voudrait que le culte
fût — ils lui offrent, plutôt, exactement le genre de sacrifice que les
Anciens offraient jadis à leurs propres dieux, avant que la civilisation ne
les eût touchés, avant que le savoir n'eût raffiné leur propre esprit, avant
que l'art et la littérature n'eussent purifié leur propre cœur et leur propre
goût. Ils lui offrent leurs propres fils, la fleur même de leur propre vie,
victimes hideuses et abominables pour un dieu hideux et abominable,
éternellement assoiffé de sang humain, éternellement affamé de chair
humaine, satisfait seulement quand le sang des hommes coule pour lui en
rivières, et que la chair humaine s'entasse pour lui en monceaux. Et quoi
qu'on lui offre, il demeure avide de plus encore que ce qui lui a déjà été
offert — il a empli le cœur de ses propres adorateurs d'un vain orgueil de
la force, et d'une ambition pour elle, non pour se protéger eux-mêmes de
l'agression des agresseurs, mais pour se servir de cette même force,
plutôt, comme d'un moyen d'offrir les paisibles, et les sûrs d'eux-mêmes,
en sacrifice à leur propre dieu, ce même dieu éternellement assoiffé de
sang humain, éternellement affamé de chair humaine.

Ces guerres mêmes, à peine déposées récemment en Indochine,
n'étaient rien d'autre qu'un culte sauvage rendu à ce même dieu sauvage.
Les Français y offrirent des centaines de milliers de paisibles et de gens
sûrs d'eux-mêmes, et tout autant d'agresseurs pillards à leur tour, en
victimes à leur propre capital — ce même capital que Goethe symbolisa
par le Veau d'or. Et ceux dont le sang fut versé, dont les membres furent
dispersés, en Corée — Coréens, Américains et Européens à la fois — ne
furent rien d'autre qu'un sacrifice au capital américain, que Goethe
symbolisa de même par le Veau d'or. Et ces mêmes gens, dont le sang fut
versé, et continue d'être versé, dont les sanctuaires furent violés, et
continuent d'être violés, en Afrique du Nord, ne sont rien d'autre qu'un
sacrifice à ce même dieu hideux et redoutable. Et ce même tumulte, cette



même effervescence, qui font rage aujourd'hui en France et en
Grande-Bretagne, autour du canal de Suez, et des problèmes que sa
propre nationalisation a soulevés, ne sont rien d'autre qu'un appel de ce
même dieu abominable, réclamant que du sang neuf soit versé, que des
membres neufs soient dispersés — car il demeure, comme je l'ai dit,
éternellement assoiffé, ne connaissant jamais l'apaisement, éternellement
affamé, ne connaissant jamais la satiété. Et quand donc, après tout,
avez-vous jamais vu le capital se contenter de peu, ou même de
beaucoup, de profit ?

Les Français eux-mêmes reconnaissent véritablement que les
capitaux dépensés par les actionnaires de l'ancienne compagnie du canal
leur sont déjà revenus plusieurs fois — non pas une fois, non pas deux
fois, mais à maintes reprises, tout au long de cette longue époque durant
laquelle le canal fut exploité au vu et au su de générations entières
d'Égyptiens, qui voyaient leur propre terre, et leur propre canal, creusé
de leurs propres mains, exploité pour multiplier les capitaux anglais et
français, tandis qu'eux-mêmes regardaient simplement, incapables de
porter une seule main sur cet or même qui coulait en rivières vers les
adorateurs anglais et français de l'or. Ce qui est véritablement étrange,
c'est que ce même culte de l'or ne corrompt pas seulement le cœur des
conservateurs et des modérés, en France et en Grande-Bretagne, mais
corrompt aussi le cœur de leurs propres socialistes.

Ces mêmes socialistes, qui fondent leur propre doctrine politique et
sociale sur la résistance au capital, et à tout l'égoïsme, l'injustice,
l'oppression et l'agression qu'il produit, et à toutes les guerres qu'il
suscite entre les peuples — ces mêmes socialistes s'insurgent aujourd'hui
dans le tumulte le plus violent de tous, simplement parce que l'Égypte a
refusé que la pauvreté soit imposée à son propre peuple, afin que la
richesse soit accordée à une poignée d'étrangers en France et en
Grande-Bretagne, et a refusé de laisser ses propres fils affamés, tandis
que cette même poignée d'étrangers étouffe presque sous son propre
excès d'argent. Le chef travailliste de Grande-Bretagne — un authentique
socialiste —, dont le propre parti avait nationalisé un grand nombre de
compagnies, et transféré une grande part des capitaux de mains privées à
la propriété de l'État, se montra plus indigné, plus violemment révolté
encore, que le Premier ministre britannique lui-même, bien que celui-ci
fût un conservateur invétéré, profondément imprégné du culte de l'or et
de la sanctification du capital. Et le président du Conseil socialiste
français — dont le propre parti avait nationalisé un grand nombre de



compagnies en France, qui avait passé sa propre vie à combattre le
capital, à le dénoncer, à guetter chaque occasion contre lui, à épier
chacun de ses détours, à le frapper chaque fois qu'il trouvait quelque
moyen de le frapper — ce même vieux dirigeant socialiste se montra plus
indigné, plus violemment furieux, plus prolixe, et plus délirant encore,
que les conservateurs français les plus profondément attachés à la
préservation du capital — pour nulle autre raison, sinon que les
travaillistes britanniques demeuraient désireux d'accéder au pouvoir, et
que les socialistes français demeuraient soucieux de conserver le pouvoir
qu'ils avaient déjà obtenu.

Les uns comme les autres flattent le capital, vendent leurs propres
principes, les offrant en sacrifice haïssable à ce même capital que Goethe
symbolisa par le Veau d'or. Et ainsi les socialistes, français et anglais,
ont-ils renié leur propre dieu, Karl Marx, retournant plutôt à l'adoration
du Veau d'or — exactement comme leurs propres devanciers parmi les
Israélites, aux temps anciens comme aux temps nouveaux, renièrent jadis
leur adoration de Dieu, le Très-Haut, le Tout-Puissant, lorsque leur
propre compagnon leur façonna un veau d'or qui mugissait. Ils renièrent
Karl Marx, sacrifiant ses propres principes pour se rapprocher du capital,
préférant le pouvoir aux principes, l'incroyance à la foi, l'hypocrisie à la
franchise — s'accordant avec les conservateurs pour faire de la question
du canal une grave affaire politique, et de la propre jouissance par
l'Égypte de son propre droit naturel, que nul ne nie sinon les insensés, un
acte d'agression contre le propre droit des Européens et des Américains à
traverser le canal librement, allant et venant, nul obstacle ne barrant leur
propre passage, nul empêchement ne les repoussant — l'Égypte, plutôt,
leur facilitant toute chose exactement comme cela leur avait été facilité
auparavant, mieux même que cela ne leur avait jamais été facilité
auparavant. Ils bouleversèrent pourtant le monde entier, se croyant
capables d'emplir l'Égypte de peur et de terreur, par les soldats qu'ils
mobilisaient, par les flottes qu'ils préparaient, comme s'ils pouvaient
déclencher la guerre quand il leur plaisait, comme il leur plaisait, où il
leur plaisait — comme si la terre leur avait été laissée entièrement vide,
pour qu'ils en fassent, avec elle et son propre peuple, exactement ce
qu'ils voulaient.

Comme si l'Égypte allait les craindre aujourd'hui, exactement
comme elle les craignait jadis, en des jours révolus, et allait leur céder
aujourd'hui, exactement comme elle leur cédait jadis, en des jours
révolus aussi — comme si le monde allait simplement se tenir à l'écart, et



les laisser faire tout ce qu'ils veulent, en déclenchant la guerre, si leurs
propres intentions de déclencher la guerre se révélaient même sincères.
L'Égypte leur a déjà dit, et continue de leur dire, qu'elle ne touchera
jamais à la propre liberté du canal, mais qu'elle la garantira, à l'avenir,
exactement comme elle l'a garantie auparavant. Ils croient l'Égypte dans
leur propre cœur, mais la démentent de leur propre langue — car le
capital britannique et français ne s'est jamais encore contenté de tout le
profit déjà obtenu, brûlant toujours d'en vouloir davantage ; et car leur
propre dieu sauvage et hideux ne s'est jamais contenté de tous les fleuves
de sang déjà versés pour lui, ni de tous les monceaux de membres épars
déjà offerts à lui — éternellement assoiffé, éternellement affamé, tentant
toujours ses propres adorateurs de déclencher la guerre, et d'y aspirer.
Et la chose la plus étrange qui distingue les Français et les Britanniques,
en ces jours mêmes, c'est qu'ils ne tirent nulle réelle leçon des
événements, ne retiennent nul réel avertissement des épreuves, et ne
voient pas que le monde autour d'eux a véritablement changé, que la
roue du destin a déjà achevé son propre cycle de colonialisme,
d'oppression et d'agression, et commencé un nouveau cycle à la place,
dont la propre substance est la liberté, la restitution des droits à leurs
propres véritables détenteurs, et l'établissement de la justice entre les
peuples. Ils ne voient rien de tout cela — ils voient, ou s'imaginent, plutôt,
qu'ils demeurent aussi puissants que jamais, toujours capables de
contrôler les destinées des peuples exactement comme ils les
contrôlaient jadis. Ils demeurent véritablement ignorants de leurs
propres affaires, et véritablement ignorants des affaires des autres
peuples aussi. Ils refusent de sentir que la faiblesse a déjà commencé à
ramper vers eux, que les jours ont déjà commencé à se rembrunir pour
eux ; et ils refusent, de même, de voir que la force a déjà commencé à
faire son chemin vers les jadis opprimés, et que les jours ont déjà
commencé à sourire à ceux à qui ils se rembrunissaient auparavant. Et
ainsi flattent-ils les Américains, cherchent-ils des moyens d'approche vers
la Russie, et excitent-ils toutes les nations de la terre contre l'Égypte —
comme si l'Égypte avait commis quelque péché plus grave, plus hideux,
que les innombrables péchés qu'ils ont eux-mêmes commis, et continuent
de commettre, dans divers pays à travers la terre.

Le cas français se révèle plus étonnant encore, plus étrange, et plus
véritablement risible, que le cas anglais : les Français ont véritablement,
réellement perdu la raison, perdu entièrement leur propre bon jugement ;
une sorte de fièvre s'est emparée d'eux, déliant la langue de leurs
propres politiciens, faisant courir la plume de leurs propres écrivains



avec des mots que nulle personne au jugement sain, véritablement
maîtresse d'elle-même, véritablement en contrôle de ses propres
émotions, ne pourrait jamais proférer. Ils se sont livrés, à l'excès, à
l'adoration de ce même veau d'or qui est le leur, jusqu'à devenir l'image
même de ces derviches extatiques que l'on voit dans nos propres
assemblées religieuses, se levant et s'asseyant, s'inclinant et se
redressant, se penchant à droite et à gauche, jusqu'à ce que les rênes
mêmes de leurs propres nerfs leur échappent entièrement, et qu'ils se
retrouvent à divaguer de manière incohérente, ne se comprenant
eux-mêmes en rien, compris par personne d'autre non plus.

Le président du Conseil français veut infliger au président de la
République égyptienne une leçon véritablement dure et sévère ; le
ministre français des Affaires étrangères dépasse même les bornes les
plus élémentaires de la bienséance, insultant l'ambassadeur lui-même —
alors même que la convention diplomatique interdit précisément cela,
même lorsque la guerre elle-même est déclarée. Et un ancien président
du Conseil, professeur avant de devenir homme politique, dépasse toute
mesure, dépasse toute modération, décrivant le président de la
République égyptienne comme un voleur qui a dérobé le canal à ses
propres véritables propriétaires — oubliant une seule chose : que le
président de la République égyptienne a simplement rendu à sa propre
patrie son propre canal, et que les vrais et véritables voleurs sont
précisément ceux qui versent le sang des Algériens, marchant en Algérie
exactement comme ils marchaient auparavant au Maroc et en Tunisie,
emplissant leurs propres mains, et leurs propres poches, d'une richesse
qui leur est interdite. Puissent les Égyptiens lire exactement ce dont
débordent la presse française, et les journaux conservateurs en
particulier, en fait de menaces qui feraient imaginer à tout lecteur que la
France s'apprête à écraser l'Égypte entièrement, à anéantir les Égyptiens
totalement. J'avoue lire ces mêmes menaces, avec ma propre famille et
mes propres compagnons autour de moi, sans qu'aucune peur ne nous
saisisse, sans qu'aucune réelle crainte ne s'empare de nous — nous nous
noyons, plutôt, dans un long et large rire, et je me remémore, moi-même,
les propres paroles du poète ancien :

« Ziyad a souhaité ma mort — il a menti ;
sa propre main sera bien trop courte pour m'atteindre. »

Quoi qu'il en soit, il est juste, je crois, que le gouvernement égyptien
préserve la propre dignité des Égyptiens, et inflige à ces mêmes bavards
prétentieux parmi les Français une véritable leçon, leur enseignant la



réflexion et la retenue véritables dans ce qu'ils disent et ce qu'ils écrivent
— et notre propre gouvernement est entièrement capable de leur infliger
cette même leçon sévère, s'il le souhaite, sans jamais outrepasser son
propre droit, ni provoquer le moindre incident réel en politique
internationale.


