La poésie arabe et le récit
al-Fajr, 15 octobre 1934

Voici un sujet qui suscite bien des controverses et des désaccords
parmi ceux qui écrivent 1'histoire de la littérature arabe, qui s'attachent a
sa critique, et qui portent une attention particuliere a sa comparaison
avec les grandes littératures étrangeres. Certains prétendent que la
poésie arabe est d'une importance moindre que la poésie étrangere, d'un
rang plus humble, puisqu'elle ne comporte aucune épopée narrative, et
puisque la poésie arabe ne peut compter, parmi ses nombreux vers
anciens et modernes, rien qui ressemble a 1'Iliade ou a 1'Odyssée, ni aux
autres épopées narratives des Grecs et des Romains, ni a celles d'autres
nations anciennes et modernes. C'est donc, disent-ils, une poésie
déficiente, qui ne devrait jamais rivaliser avec la poésie étrangere, ni
aspirer a quelque place distinguée parmi les formes de poésie
véritablement dignes de l'immortalité.

D'autres trouvent véritablement pénible ce mépris envers la poésie
arabe, et le rejettent avec toute la force possible, voulant établir, pour
notre propre poésie nationale, les mémes qualités distinctives que
posséde la poésie étrangere. Ils ne montrent, en cela, aucune véritable
hésitation ni aucune prudence, prétendant que seule l'ignorance conduit
les adversaires de la poésie arabe a s'imaginer qu'elle ne comporte aucun
récit — prétendant méme que la poésie arabe, en ses propres époques
anciennes, s'approche tres pres d'étre, tout entiere, poésie narrative,
soutenant que toute la poésie guerriere et héroique est elle-méme
narrative, exactement comme la poésie de I'lliade et de 1'Odyssée. Ne
comporte-t-elle pas, aprées tout, des descriptions de guerre, des peintures
d'événements réels, des récits de héros, et de ceux qui chargeaient et se
retiraient parmi les guerriers cuirassés et les cavaliers ? Quelle
différence y a-t-il donc, demandent-ils, entre elle et la poésie de 1'Iliade et
de 1'Odyssée, ou toute autre poésie narrative appartenant a quelque
nation ou peuple que ce soit ?

Les deux camps vont trop loin. Il est certain que la poésie arabe
n'offre rien de tout a fait semblable a I'lliade ou a 1'Odyssée, et ne connait
rien de ces longues épopées dépeignant la vie d'une nation comme la
dépeint la poésie narrative. Mais cela ne diminue en rien la poésie arabe,
et n'abaisse en rien son propre rang par rapport a la poésie étrangére.



Remarquons d'abord que notre propre incapacité a découvrir, dans
la poésie arabe, un poeme ressemblant a 1'lliade ou a 1'Odyssée ne prouve
nullement qu'un tel poéme n'ait jamais existé — elle prouve seulement
qu'il n'a jamais été transmis, jamais préservé pour nous par l'histoire. Il
est tout a fait possible qu'un tel poeme ait réellement existé, que les
hommes l'aient jadis récité et se le soient transmis entre eux, jusqu'a ce
que survienne cette époque ou bon nombre de transmetteurs et de
mémorisateurs disparurent, et ou la poésie elle-méme fut négligée, sous
l'effet des pressions politiques et de leurs propres conséquences — de
sorte que, lorsque les Arabes revinrent a la transmission et a la
mémorisation de la poésie, ils trouverent ce poeme disparu, ou n'en
trouverent que des fragments épars, ne dépeignant plus rien de cohérent.
Voila une hypothese que j'avance ; si j'avais le loisir de 1'étudier et de la
vérifier convenablement, je pourrais bien parvenir a quelque chose d'une
réelle substance. La vie méme des Arabes, a leur époque préislamique,
nous demeure largement inconnue, mais le peu que nous en savons
suggere que la poésie fut la seule forme littéraire de cette vie
tumultueuse que menaient leurs tribus dans le désert, et que cette vie
était une existence sociale ou l'individu se dissolvait presque
entiérement, ou sa propre personnalité s'effacait presque totalement — la
force, l'autorité et la renommée appartenant a la tribu, jamais a
l'individu, ni a la famille.

Et lorsque le tumulte de cette vie, et l'abondance méme des
horreurs et des épreuves qui l'emplissaient, se combinerent a cet
effacement de la personnalité individuelle, a sa dissolution dans la tribu,
la poésie surgit inévitablement pour la dépeindre — une poésie se
rapprochant, parmi tous les types connus, le plus de la poésie narrative
proprement dite. Ces « Journées » que nous a préservées la tradition
orale, et dont l'histoire elle-méme ne sait presque rien — le Jour de
Basous, les Jours de Dahis et d'al-Ghabra’, les Jours d'al-Kilab, et d'autres
encore — furent, sans nul doute, chantées par les poétes dans leur propre
poésie ; ils s'y attarderent longuement, les chantant et en parlant, portant
leurs propres chants et récits de tribu en tribu, a travers les régions les
plus reculées des terres arabes. Les hommes se rassemblaient pour les
entendre, les écoutaient, les admiraient, et les récompensaient pour ces
récits et ces chants — et c'est exactement ce que faisaient eux-mémes les
poetes homériques.

Les savants se trompent s'ils imaginent que la poésie narrative
grecque, par exemple, naquit soudainement, ou que I'Illiade ou 1'Odyssée



furent composées d'un seul coup, selon un plan fixé avant méme leur
propre composition. Elles étaient, au contraire, un ensemble de chants et
de cantiques traitant de themes apparentés, ou d'un théme unique et
commun, rassemblés et compilés par la suite, avec des versions officielles
finalement publiées — ces mémes versions que les hommes continuérent
de se transmettre entre eux, une fois l'écriture devenue répandue en
Grece.

Qui donc pourrait prétendre que les Arabes, en leurs époques
préislamiques, n'eurent aucun poeme dépeignant puissamment et
socialement leurs propres guerres et leurs propres « Journées », des
poémes que les poetes portaient avec eux, récitant et chantant, sans que
ces poémes ne trouvent jamais quiconque pour ordonner leur propre
collecte, leur mise en ordre, et leur diffusion parmi le peuple —
exactement comme Pisistrate ordonna la collecte, l'arrangement et la
diffusion de 1'lliade et de 1'Odyssée parmi les Grecs ?

Et si vous ajoutez que l'avénement de l'islam effaca entiérement les
traces du paganisme arabe, lui opposant la résistance la plus vigoureuse,
et que la poésie comptait parmi les plus importantes de ces traces, il n'est
guére étonnant que les Arabes n'aient jamais amassé, a partir de leur
propre poésie narrative, ou de leurs vers empreints de récit, quoi que ce
soit de comparable a ce qu'amasserent les Grecs. La religion compte,
apres tout, parmi les influences les plus déterminantes sur l'existence
méme de la poésie narrative et sur sa diffusion ; sans la religion, 1'Iliade
et 1'0Odyssée n'auraient jamais survécu, car toutes deux étaient récitées
lors des assemblées religieuses jusqu'a la toute fin de l'ere paienne, et
furent, pour cette raison, recueillies, copiées, et officiellement diffusées
par I'Etat — étant, comme elles I'étaient, presque des textes religieux
elles-mémes. Combien plus encore, alors, lorsque l'islam opposa au
paganisme et a ses propres traces la résistance la plus vigoureuse,
trouvant tous les moyens possibles pour les effacer, et y parvenant
entierement, dés le premier siecle de 1'hégire.

Notre propre incapacité a découvrir un poeme narratif arabe
ressemblant a 1'lliade ou a 1'Odyssée ne prouve donc nullement qu'un tel
poeme n'ait jamais existé — elle prouve seulement, comme nous l'avons
dit, que nous ne sommes simplement jamais parvenus a le retrouver.

Il ne faudrait pas non plus demander pourquoi les Arabes ne
produisirent aucune poésie narrative apres l'islam, car la poésie narrative
ne se compose jamais, ne se force jamais artificiellement, aux époques de



civilisation et de progres intellectuel — elle est, au contraire, un produit
naturel de la vie bédouine et de sa simplicité. Que les peuples civilisés s'y
essaient délibérément, et elle devient absurde et faible, sans aucun
attrait réel pour le grand public — exactement comme il en fut de
'Enéide que Virgile s'efforca de composer, et de la poésie narrative que
les Européens modernes se sont efforcés de composer, Voltaire parmi
eux, par exemple.

Il serait cependant excessif, et un véritable écart par rapport a la
vérité, de dire que les Arabes ne portérent aucun intérét a la poésie
narrative apres l'islam. Ils y porterent, en réalité, un intérét véritable et
manifeste, dont nous pouvons observer les traces dans deux directions
tout a fait distinctes :

La premiere est une forme arabe littéraire distinguée — ces livres
mémes composés pour consigner les « Journées » et les événements de
I'époque préislamique. Ces livres sont narratifs de bout en bout, récit
plutot qu'histoire, la 1égende y occupant une part bien plus grande que le
fait. Ils s'appuient lourdement sur la poésie, en transmettant une grande
quantité — mentionnant a peine une bataille, ou une guerre, sans
transmettre les vers qui en furent composés. Ils constituent donc une
forme de récit coulée en prose, mais ornée de poésie, et dépendante
d'elle.

La seconde forme est de nature dialectale, méprisée par nos propres
hommes de lettres, car elle ne fut jamais rendue dans la langue littéraire
classique a laquelle ils portent une attention si particuliéere. On trouve
cette forme dans ces nombreux récits populaires dont le peuple continue
de se délecter, que les conteurs continuent de leur réciter — tantot en
prose ornée de vers, tantot en vers purs, accompagnés, de temps a autre,
des mélodies du rebab. Cette forme de récit dialectal est, a tous égards,
ce qui ressemble le plus a la poésie narrative étrangere : elle lui
ressemble par le sujet, elle lui ressemble par la forme, elle lui ressemble
par la maniere dont elle est déclamée, elle lui ressemble par sa
dépendance a la musique, elle lui ressemble par la fagon dont les
conteurs la portent de lieu en lieu, et par I'enthousiasme et I'attachement
du public qui l'écoute.



