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Longue et pesante fut cette agonie, dont le cabinet n'a cessé de
souffrir les douleurs et d'endurer les affres — non pas un jour ou deux,
non pas une semaine ou deux, mais des semaines durant, sans relache.

Et la longueur de cette agonie ne tenait pas a quelque force du
cabinet, a quelque grande part de vie qui fit encore en lui, a quelque
pouvoir de vaincre la mort et de résister a l'anéantissement — son état
était bien plus fragile, bien plus précaire que cela ; il était trop faible
pour tenir devant le souffle d'une brise, sans parler de la violence du
vent, sans parler du fracas du tonnerre. Ce sont plutoét les circonstances
qui, a dessein, prolongérent son agonie, car il était, et demeurait, égaré
et troublé, ne sachant comment résoudre cette crise, ne sachant
comment se libérer des difficultés qu'avait soulevées 1'effondrement de
cette ére qui s'évanouissait. La longueur de cette agonie fut peut-étre, en
elle-méme, pesante, odieuse, lassante, chargée de danger pour l'intérét
public — elle ne fut pourtant pas sans utilité, ni dépourvue de quelque
bienfait : pour le peuple, d'une part ; pour les Anglais, d'autre part ; et
pour les ministres eux-mémes, d'une troisieme part. Quant au peuple,
cette longue contemplation de la lourde agonie, et de la décomposition et
de la corruption qui l'entouraient, et de la propagation du mal, ne fit que
le porter d'une foi a une foi plus ferme, d'une certitude a une certitude
plus siire, d'une confiance a une confiance plus profonde. Il vit comment
s'effondrent les régimes qui ne reposent pas sur la volonté du peuple, qui
ne s'appuient pas sur sa confiance, qui ne puisent pas leur force dans sa
force, et qui ne sont le reflet ni de ses espoirs ni de ses idéaux les plus
hauts. Il vit comment les cabinets que le peuple ne soutient pas
deviennent le jouet des circonstances, incapables de rien conclure ni de
rien rompre, incapables d'agir ou de parler, ne pouvant plus que se
rendre, se déshonorer et se soumettre. Puis il vit comment un peuple qui
croit en lui-méme, jaloux de son droit, gardien de sa propre dignité, peut
tenir téte aux épreuves jusqu'a les vaincre, et traverser les tourments
accumulés comme la fleche traverse sa cible — fort et pur, dur, ferme et
hardi, hors d'atteinte de tout, ses affaires que nulle ruse ne saurait gater,
que nulle épreuve ni nulle terreur ne saurait entamer. Quant aux Anglais,
eux aussi tirérent profit de la longueur de cette agonie, car ils virent que
ce peuple qui les affrontait et leur résistait était un peuple honorable, que
la passion n'incline pas, que les appétits ne travestissent pas ; un peuple



perspicace, que les illusions ne trompent pas, que les mensonges ne
séduisent pas ; un peuple dur, que les épreuves ne font pas fléchir, que
les événements ne détournent pas de sa volonté ; un peuple d'un sérieux
entier, d'une résolution entiere, qui ne s'était pas soulevé par jeu, ni agité
par caprice, ni n'avait réclamé son droit tout en étant prét a y renoncer.
Les Anglais virent ce peuple, et virent en lui combien il était droit dans le
différend, honorable dans la lutte, perspicace, sachant ce qu'il fallait
accueillir et ce qu'il fallait laisser. Elt-il été un peuple vaniteux et faible,
emporté par tous les vents de la passion, les deux parties en litige se le
seraient partagé entre elles : les Anglais en auraient pris une moitié,
al-Ibrachi Pacha et ses partisans l'autre. Les uns le trompaient en
prétendant le sauver du mal et lui épargner le tort ; les autres le
trompaient en prétendant défendre son indépendance et ses droits. Mais
le peuple égyptien, perspicace, vigilant, méfiant, ne se laissa tromper ni
par les uns ni par les autres — car il ne se laisse pas tromper par un
adversaire, si honorable soit-il, et il ne se laissa pas tromper par
al-Ibrachi Pacha et ses partisans, car il ne se laisse pas tromper par ceux
qui ont porté atteinte a son droit et dilapidé son autorité, et qui ont voulu
le gouverner comme on gouverne un troupeau. Il ne se laissa tromper ni
par les uns ni par les autres ; il se tint plutot, noble, honorable, impartial,
entre les uns et les autres, observant la ruse des uns envers les autres et
les manceuvres des uns contre les autres. Il consigna contre les uns et les
autres ce qu'ils disaient et ce qu'ils faisaient, et attendit, croyant,
confiant, I'heure de la victoire — 1'heure ou le faux est vaincu et ou le vrai
triomphe, ou sa liberté lui est rendue tout entiere et son droit sans
amputation.

Quant aux ministres, cette longue agonie les fit souffrir, et ses
lourdes affres leur peserent ; mais ils en tirerent malgré tout profit, s'ils
en étaient capables ; ils en tirerent malgré tout lecon, s'ils en étaient
capables. Ils virent que l'autorité n'est que vanité si elle ne procede pas
du peuple, que le prestige n'est que mensonge s'il n'est pas le reflet de
I'amour du peuple ; ils virent que la justice de Dieu est réelle, méme si
elle parait parfois lente aux yeux des hommes ; et ils virent que ceux qui
s'élevent au-dessus du peuple et usurpent ses droits finissent toujours
comme a fini Sidqi Pacha voici un an, et comme ils finissent eux-mémes
aujourd'hui — emportés par le vent, ballottés par les événements, sans
trouver de forteresse ou s'abriter, car ils avaient dilapidé leur véritable
forteresse, qui est I'amour du peuple, ni de bouclier en qui se fier, car ils
avaient dilapidé leur véritable bouclier, qui est 1'agrément du peuple —
jusqu'a ce que, l'autorité une fois disparue et les partisans dispersés, ils



se regardent eux-mémes et se découvrent sans poids, sans valeur ;
découvrent les coeurs détournés d'eux, les esprits qui les haissent, et des
regards qui ne se posent plus sur eux qu'avec une pitié tout emplie de
réprobation.

Longue et pesante fut donc cette agonie a laquelle le cabinet fut
soumis des semaines durant — et nous voici, a présent, le regardant
rendre 1'ame et pousser son dernier soupir, cherchant autour de lui
quelque chagrin, quelque affliction, et ne trouvant que des regards
détournés et de l'indifférence, et un peuple qui le regarde s'en aller
comme s'en va toute chose, périr comme périt toute chose, disant
seulement : qu'il tombe donc, ce cabinet qui n'a jamais puisé sa force
dans le peuple, et n'a jamais fondé son pouvoir sur le peuple.

Taha Hussein
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