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Al-Gumhuriya, 14 juin 1956

Il ne fut jamais du nombre de ceux qui perpétrerent cette méme
guerre dont le propre souvenir fera encore rougir de honte le front de
I'humanité civilisée, un jour prochain — mais il fut brilé par sa propre
chaleur, gotita sa propre amertume, exactement comme la gotitérent tant
de centaines de milliers d'hommes dont le seul crime véritable fut d'étre
arabes, et de ne s'étre vu accorder nul moyen véritable de défendre leur
propre foyer, et de préserver leur propre droit a cette méme vie digne
dont Dieu Lui-méme a déclaré avoir comblé, en bénédiction véritable,
tous les hommes également — un droit que leurs propres voisins arabes
échouerent a leur garantir, ou ne surent tout simplement pas défendre
avec succes, lorsqu'ils se précipiterent a leur propre secours, sans rien
accomplir du tout de ce qu'ils avaient voulu, sans préserver, pour leurs
propres freres perdus, la moindre part de leur propre droit a cette méme
vie digne.

Il n'a jamais perpétré cette méme guerre — mais il en a gouté
l'angoisse méme, effroyable, porté le propre poids, véritablement
épouvantable, avant de se retirer en lui-méme, une fois accordé ce méme
bien-étre amer, cette méme sécurité dont ses propres possesseurs ne
peuvent jamais véritablement se réjouir. Et il se mit a réfléchir a ce qu'il
avait vu, a méditer sur le véritable chagrin qu'il avait ressenti, la
véritable misere qu'il avait endurée, et la véritable douleur demeurée
dans sa propre ame, et dans les ames de tant de centaines de milliers
comme lui. Il se mit a réfléchir a tout cela : pourquoi cela était-il arrivé ?!
Comment cela était-il arrivé ?! Et vers quelle issue finale tout cela
menerait-il — lui-méme, son propre peuple, tous les Arabes ensemble ? Il
s'attarda longuement sur cette méme réflexion, cette méme méditation,
et les nuits passerent, et les jours défilerent, cette méme douleur
persistant dans sa propre ame, et dans les ames de tant de centaines de
milliers de fils de sa propre patrie — les épuisant, les tourmentant, le
passage des nuits, le défilement des jours, ne faisant jamais qu'aiguiser,
qu'enflammer davantage cette méme douleur. Mais lui, et ceux qui lui
ressemblent, parmi les fils de sa propre patrie, demeurent véritablement
fermes sous elle, véritablement patients avec elle — cherchant peut-étre
méme, en effet, a en aiguiser et en enflammer davantage encore la
douleur — car ils demeurent véritablement résolus a se souvenir... a se
souvenir de tout, a s'en souvenir toujours, a l'inculquer dans le cceur de



leurs propres fils et filles, a en emplir la terre, partout ou ils trouveront
quelque moyen de le faire, et a le transmettre a la conscience de
quiconque conserve encore une réelle capacité de sympathie véritable
envers la justice, et une réelle indignation devant l'injustice qui s'abat
désormais, en plein jour, sur des innocents dont la seule faute véritable
réside dans leur propre absence de tout moyen de se défendre.

Il ne se contenta pas non plus de la simple réflexion, et de la simple
méditation, ni de se tordre de véritable douleur, sous ces mémes chagrins
qui le tiennent éveillé, lui et ceux qui lui ressemblent parmi les fils de sa
propre patrie, la nuit, et dispersent sa propre ame, et les ames de ceux
qui lui ressemblent, des que le jour se léve.

II ne se contenta pas de la simple réflexion, et de la simple
méditation, cependant — il voulut, plutdt, ou se trouva véritablement
contraint de vouloir, donner une expression véritable a une part de ce qui
appelle véritablement a l'action d'autres hommes, d'autres qui partagent
avec lui une commune humanité, et partagent avec lui cette méme
conviction dans le propre droit des hommes a la justice, cette méme
répulsion véritable devant cette méme injustice éclatante et hideuse,
déversée sur les hommes pour nulle autre faute, sinon leur propre
faiblesse. Peut-étre d'autres, parmi ces mémes hommes, en viendront-ils
a ressentir une part de ce qu'il ressent lui-méme, et a souffrir, pour une
heure de nuit, ou une heure de jour, exactement ce que lui-méme, et ceux
qui lui ressemblent, parmi les fils de sa propre patrie, souffrent a chaque
heure, de chaque nuit, et de chaque jour.

Il voulut tout cela, et donc il écrivit — mais il n'écrivit jamais une
réelle plainte a qui que ce soit, ni une réelle supplique a qui que ce soit,
et sa propre plume ne dépeignit jamais ces mémes soupirs, brilant dans
son propre cceur, et dans les cceurs de tant de centaines de milliers
comme lui ; ni sa propre plume ne dépeignit-elle ces mémes larmes
abondantes, que les yeux eux-mémes refusent de verser, par dignité
véritable, et retenue véritable, se déversant plutot dans le cceur
lui-méme, exactement comme le disait jadis le grand poete Goethe — se
déversant dans le cceur, cependant, non comme de l'eau, mais comme du
feu, ne faisant qu'intensifier, qu'enflammer davantage encore, les soupirs
qui y bralent déja.

Son propre livre ne dépeignit pas non plus de soupirs, ni de larmes,
ni méme de chagrins — car il n'écrivit jamais avec son propre cceur seul,
ni avec sa propre conscience seule, mais engagea sa propre raison aussi,



dans tout ce qu'il écrivit, accordant a sa propre raison une maitrise
complete et entiere sur son propre coeur, et sur sa propre conscience. Il
choisit, plutot, de s'adresser aux propres esprits des hommes — et, ce
faisant, réalisa et accomplit méme davantage qu'il ne l'avait lui-méme
voulu : il s'adressa a leurs propres esprits, et ces mémes esprits se
révélerent entierement capables de transmettre, a leur propre
conscience et a leur propre cceur, tout ce qu'ils avaient eux-mémes saisi.

Et ainsi convainc-t-il tout esprit que la paix avec les fautifs demeure
un crime véritable, tant que leur propre iniquité persiste ; fait-il sentir
véritablement a tout coeur qu'il serait une réelle disgrace de demeurer
satisfait, tandis que d'autres cceurs, appartenant a ses propres freres,
brilent de chagrin, et se fendent d'angoisse et de douleur ; et instille-t-il,
en toute conscience, la conviction qu'accepter véritablement 1'histoire
palestinienne, et l'injustice méme d'Israél, et celle de ses propres
soutiens, revient a rien de moins qu'a une réelle complicité dans ce méme
péché, une acceptation véritable de ce que seuls ceux véritablement
dépourvus d'humanité pourraient jamais accepter — méritant, pour cela,
la disgrace de ce monde, et de l'autre, a la fois.

Voila exactement l'effet, ou une part de l'effet, que la lecture du
propre livre du professeur 'Amid al-Imam sur La paix avec Israél a laissé
sur ma propre ame. Je l'ai lu lentement, délibérément, me sentant
véritablement, profondément troublé tout au long de ma propre lecture —
et pourtant en venant véritablement a aimer ce méme trouble,
demandant a quiconque lisait avec moi de ralentir davantage encore, afin
que je puisse savourer ce méme trouble davantage, s'il est vrai, en effet,
que les hommes peuvent véritablement trouver du plaisir dans l'angoisse
méme, et le chagrin méme, que ressentent leur propre ame, leur propre
coeur, et leur propre conscience. J'ai fini par achever cette méme lecture
— mais, occupé que j'étais par tant d'autres livres différents, et occupé,
aussi, par tout le trouble que les hommes eux-mémes traversent, dans
leur propre vie, et leurs propres affaires compliquées, je n'ai jamais
oublié ce méme livre, ni n'en ai jamais été véritablement distrait. J'y ai
pensé, plutot, depuis que je 1'ai lu pour la premiere fois, y retournant plus
d'une fois, pour en lire tel ou tel chapitre — et y suis parfois retourné
pour en relire tous les chapitres, simplement pour m'en remémorer le
reste.

J'ai trouvé un réconfort véritablement douloureux dans ces mémes
mots amers — et j'ai véritablement souhaité alors, et souhaite
véritablement encore aujourd'hui, que quiconque possede un cceur



véritable, ou préte une oreille véritablement attentive, puisse le lire ; que
les jeunes, en particulier, puissent le lire, et les véritablement jeunes en
particulier, ceux qui n'ont pas encore avancé en age — qu'ils puissent
grandir avec cette méme idée, ce méme sentiment de l'amertume de
l'injustice, cette méme colere au nom des lésés, jusqu'a ce qu'une justice
pleine et entiere leur soit enfin garantie.

Ce méme livre ne m'a rien appris de véritablement nouveau — je
connaissais déja, de l'histoire palestinienne, ce que connaissent les gens
comme moi ; ressentais déja, pour le peuple de Palestine, le chagrin
véritable que ressentent les gens comme moi. Mais j'ai néanmoins lu ce
méme livre, et 1'ai lu, et relu encore, sans jamais me lasser de son
amertume, mais en venant véritablement a l'aimer plutot. Voila
exactement le mérite véritable d'un livre qui engage a la fois la raison, le
coeur, et la conscience — car son propre auteur demeura véritablement
sincere, depuis l'instant méme ou il commenca a 1'écrire, jusqu'a l'instant
méme ou il 'acheva.

Je ne connais rien de plus véritablement puissant dans son effet sur
I'ame, ni de plus capable de pénétrer véritablement jusqu'aux
profondeurs mémes de la conscience, que la sincérité du ton, chaque fois
qu'un écrivain se voit véritablement accorder une telle sincérité — et je
témoigne que le professeur 'Amid al-Imam se vit en effet accorder
précisément cette méme sincérité de ton, dans tout ce qu'il a dit.

La chose la plus magistrale, dans ce méme livre, est que son propre
auteur a su véritablement maitriser ses propres émotions, discipliner ses
propres chagrins véritablement douloureux, et ses propres espoirs
véritablement troublés et affligés, demeurant, comme on dit,
véritablement objectif, dans chaque mot que sa propre plume a jamais
tracé dans ce méme livre. Il n'exagere jamais, n'en rajoute jamais, ne
laisse jamais sa propre plume courir librement — il la retient, plutot, avec
la plus grande discipline véritable, la guidant avec le plus grand soin
véritable, et la plus grande prudence : enquétant minutieusement,
partout ou l'enquéte minutieuse se révele nécessaire ; dénombrant
soigneusement, partout ou le dénombrement soigné convient ; analysant,
et expliquant, chaque fois que l'investigation méme exige véritablement
analyse et explication ; retracant les affaires depuis leurs propres sources
originelles jusqu'a leurs propres aboutissements finaux ; retracant les
propres actions des Juifs — les sionistes parmi eux, en particulier —,
leurs propres paroles, leurs propres pensées, leurs propres
préoccupations, jusqu'a leurs propres racines véritables, dans 1'Ancien



Testament et le Nouveau ; dépeignant leur propre habileté véritable, et
leur ingéniosité sans bornes, dans l'effort et la persévérance, dans la
manceuvre et la tromperie, dans 1'achat des esprits et des consciences
par l'argent, chaque fois qu'ils se trouvent véritablement dans le besoin
de les acheter par l'argent, dans 1l'exploitation du pouvoir de l'argent sur
les gouvernements jusqu'au degré le plus extréme, dans la saisie de toute
occasion, et le retournement a leur propre avantage de toute injustice qui
les frappe, de toute souffrance qui leur est déversée, et dans
I'amplification véritable de ces mémes injustices, et de cette méme
souffrance, pour susciter la pitié et la compassion véritables a un
moment, et pour véritablement terrifier et alarmer les consciences a un
autre.

Il dépeint tout cela avec une précision véritablement remarquable,
un calme véritablement remarquable — comme si l'affaire ne le touchait
ni lui-méme, ni son propre peuple, ni de prés ni de loin, et comme s'il
écrivait sur quelque sujet qui ne le concernait que dans la mesure ou il
pouvait vous le transmettre fidelement, vous permettant, a votre tour, de
vous en former votre propre jugement véritablement fidele, puis de tirer
de ce méme jugement les conclusions véritables qui devraient en
découler, dans votre propre action, et dans votre propre parole.

Pourquoi ne pas simplement confesser la vérité, et dire que je ne
connaissais pas, en réalité, le propre auteur de ce méme livre — je l'avais
imaginé citoyen égyptien, né, et élevé, en Egypte, et admirais
véritablement la réconciliation qu'il avait réalisée, dans ce méme livre,
entre une investigation précise et objective, et un sentiment émotionnel
véritablement intense, et tout ce qui en résultait : sincérité du ton, et voie
véritablement efficace vers tout esprit, et tout coeur, a la fois.

Mais lorsque j'appris, seulement apres coup, que le propre auteur de
ce méme livre était lui-méme palestinien, un homme ayant véritablement
été témoin de la tragédie méme, et ayant été brilé par son propre feu, ma
propre admiration ne fit que croitre, pour un homme qui savait
exactement comment dissimuler sa propre douleur, contenir sa propre
fureur véritable, se malitriser lui-méme, et nous livrer ce méme livre, avec
cette méme patience, ce méme calme, et cette méme sincérité
véritablement étonnante.

Je ne sais si je dois féliciter le professeur 'Amid al-Imam pour ce
méme livre magnifique et magistral, ou retenir mes propres félicitations,
espérant que Dieu nous accordera peut-étre, un jour, de pouvoir le



féliciter, et féliciter avec lui ses propres fréres, pour quelque chose de
plus considérable encore, de plus magnifique encore, que ce méme livre
— pour la victoire méme qui rendrait aux Palestiniens leur propre droit,
rendrait aux Arabes leur propre dignité, et préserverait 1'humanité
ellee-méme de cette méme disgrace haissable. Quoi qu'il en soit,
cependant, je lui offre mes plus sincéres et mes plus beaux
remerciements — pour m'avoir accordé ce méme plaisir amer, en lisant
son propre livre, véritablement délicieux, et véritablement amer.



