
La paix avec Israël
Al-Gumhuriya, 14 juin 1956

Il ne fut jamais du nombre de ceux qui perpétrèrent cette même
guerre dont le propre souvenir fera encore rougir de honte le front de
l'humanité civilisée, un jour prochain — mais il fut brûlé par sa propre
chaleur, goûta sa propre amertume, exactement comme la goûtèrent tant
de centaines de milliers d'hommes dont le seul crime véritable fut d'être
arabes, et de ne s'être vu accorder nul moyen véritable de défendre leur
propre foyer, et de préserver leur propre droit à cette même vie digne
dont Dieu Lui-même a déclaré avoir comblé, en bénédiction véritable,
tous les hommes également — un droit que leurs propres voisins arabes
échouèrent à leur garantir, ou ne surent tout simplement pas défendre
avec succès, lorsqu'ils se précipitèrent à leur propre secours, sans rien
accomplir du tout de ce qu'ils avaient voulu, sans préserver, pour leurs
propres frères perdus, la moindre part de leur propre droit à cette même
vie digne.

Il n'a jamais perpétré cette même guerre — mais il en a goûté
l'angoisse même, effroyable, porté le propre poids, véritablement
épouvantable, avant de se retirer en lui-même, une fois accordé ce même
bien-être amer, cette même sécurité dont ses propres possesseurs ne
peuvent jamais véritablement se réjouir. Et il se mit à réfléchir à ce qu'il
avait vu, à méditer sur le véritable chagrin qu'il avait ressenti, la
véritable misère qu'il avait endurée, et la véritable douleur demeurée
dans sa propre âme, et dans les âmes de tant de centaines de milliers
comme lui. Il se mit à réfléchir à tout cela : pourquoi cela était-il arrivé ?!
Comment cela était-il arrivé ?! Et vers quelle issue finale tout cela
mènerait-il — lui-même, son propre peuple, tous les Arabes ensemble ? Il
s'attarda longuement sur cette même réflexion, cette même méditation,
et les nuits passèrent, et les jours défilèrent, cette même douleur
persistant dans sa propre âme, et dans les âmes de tant de centaines de
milliers de fils de sa propre patrie — les épuisant, les tourmentant, le
passage des nuits, le défilement des jours, ne faisant jamais qu'aiguiser,
qu'enflammer davantage cette même douleur. Mais lui, et ceux qui lui
ressemblent, parmi les fils de sa propre patrie, demeurent véritablement
fermes sous elle, véritablement patients avec elle — cherchant peut-être
même, en effet, à en aiguiser et en enflammer davantage encore la
douleur — car ils demeurent véritablement résolus à se souvenir... à se
souvenir de tout, à s'en souvenir toujours, à l'inculquer dans le cœur de



leurs propres fils et filles, à en emplir la terre, partout où ils trouveront
quelque moyen de le faire, et à le transmettre à la conscience de
quiconque conserve encore une réelle capacité de sympathie véritable
envers la justice, et une réelle indignation devant l'injustice qui s'abat
désormais, en plein jour, sur des innocents dont la seule faute véritable
réside dans leur propre absence de tout moyen de se défendre.

Il ne se contenta pas non plus de la simple réflexion, et de la simple
méditation, ni de se tordre de véritable douleur, sous ces mêmes chagrins
qui le tiennent éveillé, lui et ceux qui lui ressemblent parmi les fils de sa
propre patrie, la nuit, et dispersent sa propre âme, et les âmes de ceux
qui lui ressemblent, dès que le jour se lève.

Il ne se contenta pas de la simple réflexion, et de la simple
méditation, cependant — il voulut, plutôt, ou se trouva véritablement
contraint de vouloir, donner une expression véritable à une part de ce qui
appelle véritablement à l'action d'autres hommes, d'autres qui partagent
avec lui une commune humanité, et partagent avec lui cette même
conviction dans le propre droit des hommes à la justice, cette même
répulsion véritable devant cette même injustice éclatante et hideuse,
déversée sur les hommes pour nulle autre faute, sinon leur propre
faiblesse. Peut-être d'autres, parmi ces mêmes hommes, en viendront-ils
à ressentir une part de ce qu'il ressent lui-même, et à souffrir, pour une
heure de nuit, ou une heure de jour, exactement ce que lui-même, et ceux
qui lui ressemblent, parmi les fils de sa propre patrie, souffrent à chaque
heure, de chaque nuit, et de chaque jour.

Il voulut tout cela, et donc il écrivit — mais il n'écrivit jamais une
réelle plainte à qui que ce soit, ni une réelle supplique à qui que ce soit,
et sa propre plume ne dépeignit jamais ces mêmes soupirs, brûlant dans
son propre cœur, et dans les cœurs de tant de centaines de milliers
comme lui ; ni sa propre plume ne dépeignit-elle ces mêmes larmes
abondantes, que les yeux eux-mêmes refusent de verser, par dignité
véritable, et retenue véritable, se déversant plutôt dans le cœur
lui-même, exactement comme le disait jadis le grand poète Goethe — se
déversant dans le cœur, cependant, non comme de l'eau, mais comme du
feu, ne faisant qu'intensifier, qu'enflammer davantage encore, les soupirs
qui y brûlent déjà.

Son propre livre ne dépeignit pas non plus de soupirs, ni de larmes,
ni même de chagrins — car il n'écrivit jamais avec son propre cœur seul,
ni avec sa propre conscience seule, mais engagea sa propre raison aussi,



dans tout ce qu'il écrivit, accordant à sa propre raison une maîtrise
complète et entière sur son propre cœur, et sur sa propre conscience. Il
choisit, plutôt, de s'adresser aux propres esprits des hommes — et, ce
faisant, réalisa et accomplit même davantage qu'il ne l'avait lui-même
voulu : il s'adressa à leurs propres esprits, et ces mêmes esprits se
révélèrent entièrement capables de transmettre, à leur propre
conscience et à leur propre cœur, tout ce qu'ils avaient eux-mêmes saisi.

Et ainsi convainc-t-il tout esprit que la paix avec les fautifs demeure
un crime véritable, tant que leur propre iniquité persiste ; fait-il sentir
véritablement à tout cœur qu'il serait une réelle disgrâce de demeurer
satisfait, tandis que d'autres cœurs, appartenant à ses propres frères,
brûlent de chagrin, et se fendent d'angoisse et de douleur ; et instille-t-il,
en toute conscience, la conviction qu'accepter véritablement l'histoire
palestinienne, et l'injustice même d'Israël, et celle de ses propres
soutiens, revient à rien de moins qu'à une réelle complicité dans ce même
péché, une acceptation véritable de ce que seuls ceux véritablement
dépourvus d'humanité pourraient jamais accepter — méritant, pour cela,
la disgrâce de ce monde, et de l'autre, à la fois.

Voilà exactement l'effet, ou une part de l'effet, que la lecture du
propre livre du professeur 'Amid al-Imam sur La paix avec Israël a laissé
sur ma propre âme. Je l'ai lu lentement, délibérément, me sentant
véritablement, profondément troublé tout au long de ma propre lecture —
et pourtant en venant véritablement à aimer ce même trouble,
demandant à quiconque lisait avec moi de ralentir davantage encore, afin
que je puisse savourer ce même trouble davantage, s'il est vrai, en effet,
que les hommes peuvent véritablement trouver du plaisir dans l'angoisse
même, et le chagrin même, que ressentent leur propre âme, leur propre
cœur, et leur propre conscience. J'ai fini par achever cette même lecture
— mais, occupé que j'étais par tant d'autres livres différents, et occupé,
aussi, par tout le trouble que les hommes eux-mêmes traversent, dans
leur propre vie, et leurs propres affaires compliquées, je n'ai jamais
oublié ce même livre, ni n'en ai jamais été véritablement distrait. J'y ai
pensé, plutôt, depuis que je l'ai lu pour la première fois, y retournant plus
d'une fois, pour en lire tel ou tel chapitre — et y suis parfois retourné
pour en relire tous les chapitres, simplement pour m'en remémorer le
reste.

J'ai trouvé un réconfort véritablement douloureux dans ces mêmes
mots amers — et j'ai véritablement souhaité alors, et souhaite
véritablement encore aujourd'hui, que quiconque possède un cœur



véritable, ou prête une oreille véritablement attentive, puisse le lire ; que
les jeunes, en particulier, puissent le lire, et les véritablement jeunes en
particulier, ceux qui n'ont pas encore avancé en âge — qu'ils puissent
grandir avec cette même idée, ce même sentiment de l'amertume de
l'injustice, cette même colère au nom des lésés, jusqu'à ce qu'une justice
pleine et entière leur soit enfin garantie.

Ce même livre ne m'a rien appris de véritablement nouveau — je
connaissais déjà, de l'histoire palestinienne, ce que connaissent les gens
comme moi ; ressentais déjà, pour le peuple de Palestine, le chagrin
véritable que ressentent les gens comme moi. Mais j'ai néanmoins lu ce
même livre, et l'ai lu, et relu encore, sans jamais me lasser de son
amertume, mais en venant véritablement à l'aimer plutôt. Voilà
exactement le mérite véritable d'un livre qui engage à la fois la raison, le
cœur, et la conscience — car son propre auteur demeura véritablement
sincère, depuis l'instant même où il commença à l'écrire, jusqu'à l'instant
même où il l'acheva.

Je ne connais rien de plus véritablement puissant dans son effet sur
l'âme, ni de plus capable de pénétrer véritablement jusqu'aux
profondeurs mêmes de la conscience, que la sincérité du ton, chaque fois
qu'un écrivain se voit véritablement accorder une telle sincérité — et je
témoigne que le professeur 'Amid al-Imam se vit en effet accorder
précisément cette même sincérité de ton, dans tout ce qu'il a dit.

La chose la plus magistrale, dans ce même livre, est que son propre
auteur a su véritablement maîtriser ses propres émotions, discipliner ses
propres chagrins véritablement douloureux, et ses propres espoirs
véritablement troublés et affligés, demeurant, comme on dit,
véritablement objectif, dans chaque mot que sa propre plume a jamais
tracé dans ce même livre. Il n'exagère jamais, n'en rajoute jamais, ne
laisse jamais sa propre plume courir librement — il la retient, plutôt, avec
la plus grande discipline véritable, la guidant avec le plus grand soin
véritable, et la plus grande prudence : enquêtant minutieusement,
partout où l'enquête minutieuse se révèle nécessaire ; dénombrant
soigneusement, partout où le dénombrement soigné convient ; analysant,
et expliquant, chaque fois que l'investigation même exige véritablement
analyse et explication ; retraçant les affaires depuis leurs propres sources
originelles jusqu'à leurs propres aboutissements finaux ; retraçant les
propres actions des Juifs — les sionistes parmi eux, en particulier —,
leurs propres paroles, leurs propres pensées, leurs propres
préoccupations, jusqu'à leurs propres racines véritables, dans l'Ancien



Testament et le Nouveau ; dépeignant leur propre habileté véritable, et
leur ingéniosité sans bornes, dans l'effort et la persévérance, dans la
manœuvre et la tromperie, dans l'achat des esprits et des consciences
par l'argent, chaque fois qu'ils se trouvent véritablement dans le besoin
de les acheter par l'argent, dans l'exploitation du pouvoir de l'argent sur
les gouvernements jusqu'au degré le plus extrême, dans la saisie de toute
occasion, et le retournement à leur propre avantage de toute injustice qui
les frappe, de toute souffrance qui leur est déversée, et dans
l'amplification véritable de ces mêmes injustices, et de cette même
souffrance, pour susciter la pitié et la compassion véritables à un
moment, et pour véritablement terrifier et alarmer les consciences à un
autre.

Il dépeint tout cela avec une précision véritablement remarquable,
un calme véritablement remarquable — comme si l'affaire ne le touchait
ni lui-même, ni son propre peuple, ni de près ni de loin, et comme s'il
écrivait sur quelque sujet qui ne le concernait que dans la mesure où il
pouvait vous le transmettre fidèlement, vous permettant, à votre tour, de
vous en former votre propre jugement véritablement fidèle, puis de tirer
de ce même jugement les conclusions véritables qui devraient en
découler, dans votre propre action, et dans votre propre parole.

Pourquoi ne pas simplement confesser la vérité, et dire que je ne
connaissais pas, en réalité, le propre auteur de ce même livre — je l'avais
imaginé citoyen égyptien, né, et élevé, en Égypte, et admirais
véritablement la réconciliation qu'il avait réalisée, dans ce même livre,
entre une investigation précise et objective, et un sentiment émotionnel
véritablement intense, et tout ce qui en résultait : sincérité du ton, et voie
véritablement efficace vers tout esprit, et tout cœur, à la fois.

Mais lorsque j'appris, seulement après coup, que le propre auteur de
ce même livre était lui-même palestinien, un homme ayant véritablement
été témoin de la tragédie même, et ayant été brûlé par son propre feu, ma
propre admiration ne fit que croître, pour un homme qui savait
exactement comment dissimuler sa propre douleur, contenir sa propre
fureur véritable, se maîtriser lui-même, et nous livrer ce même livre, avec
cette même patience, ce même calme, et cette même sincérité
véritablement étonnante.

Je ne sais si je dois féliciter le professeur 'Amid al-Imam pour ce
même livre magnifique et magistral, ou retenir mes propres félicitations,
espérant que Dieu nous accordera peut-être, un jour, de pouvoir le



féliciter, et féliciter avec lui ses propres frères, pour quelque chose de
plus considérable encore, de plus magnifique encore, que ce même livre
— pour la victoire même qui rendrait aux Palestiniens leur propre droit,
rendrait aux Arabes leur propre dignité, et préserverait l'humanité
elle-même de cette même disgrâce haïssable. Quoi qu'il en soit,
cependant, je lui offre mes plus sincères et mes plus beaux
remerciements — pour m'avoir accordé ce même plaisir amer, en lisant
son propre livre, véritablement délicieux, et véritablement amer.


