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En arabe classique, ce mot signifie tout simplement la cuisine, et
vous n'avez pas besoin de citer les vers des poètes ni les discours des
plus purs orateurs arabes pour le prouver ; car Sidqi Pacha, qui fait
autorité en toute chose, a employé ce mot même ce matin dans une
déclaration qu'al-Ahram a publiée pour lui — al-Chaab ne l'a pas publiée
— et il l'a employé exactement dans ce sens, n'admettant aucun doute,
puisqu'il l'a employé à côté du mot « cuire » lui-même, disant : « Mais
cela s'explique par le fait que le message a été cuisiné en Égypte par des
cuisiniers qui pratiquent depuis longtemps cet art. » Et cet art, c'est la
cuisine, ou la cuisson, des messages en Égypte, envoyés en Angleterre
pour y être publiés, puis rapportés en Égypte par télégraphe pour être
diffusés dans al-Ahram. Il est tout à fait manifeste que Sidqi Pacha n'a
employé ni « cuisine » ni « cuisson » dans leur sens propre, mais les a
employés tous deux au figuré.

Ainsi Sidqi Pacha n'est pas seulement un linguiste habile ; il est de
surcroît un écrivain éloquent, qui sait manier la métaphore et la figure,
car les messages ne se cuisent ni ne se cuisinent, mais se préparent et se
dressent — et il y a dans cette expression une comparaison longue et
étendue, dont je ne sais si le ministre des Traditions et les gens de lettres
qui l'entourent au ministère de l'Instruction publique sauront bien la
démêler, ou si cela les dépassera, au point qu'ils devront la chercher
plutôt auprès de l'Académie de langue, une fois qu'elle se réunira, s'il
plaît à Dieu.

De toute manière, la cuisine c'est la cuisson et la cuisson c'est la
cuisine, et si Sidqi Pacha n'avait pas, outre son habileté dans la langue et
sa maîtrise de la rhétorique, une part de goût littéraire excellent, il aurait
employé « marmitons » à la place de « cuisiniers », et aurait dit que ce
message avait été cuisiné en Égypte par des marmitons qui pratiquent
depuis longtemps cet art ; mais il a préféré le goût, la légèreté d'esprit, et
l'élégance du terme ; il a donc employé les deux mots ensemble, et a
réussi cet emploi de la meilleure façon, et il devient dès lors de notre
droit de rechercher ces marmitons, ou ces cuisiniers, qui s'occupent des
affaires politiques, les cuisinant à fond, les préparant avec soin, y
ajoutant, en retranchant, et les apprêtant de cette préparation qui parfois



s'aiguise et s'intensifie jusqu'à provoquer la colère, et parfois s'adoucit et
s'attendrit jusqu'à ne susciter ni attention ni colère.

Il est de notre droit de rechercher ces cuisiniers de l'État ; ceux que
Sidqi Pacha connaît, qui ont cuisiné ce message il y a quelques jours et
l'ont envoyé au Daily Telegraph, et qui ont si mal réussi à se dissimuler et
à se cacher dans la préparation de ce plat qu'ils se sont trahis
eux-mêmes, et Sidqi Pacha a appris la nature de ce qu'ils préparaient ;
car, semble-t-il, il en a flairé l'odeur.

Mais la cuisine a, dans la langue courante, un autre sens ; car on
l'emploie parfois pour désigner ce goût qui vous permet d'assortir
convenablement les choses entre elles ; on dit d'untel qu'il a peu de
cuisine en lui lorsque sa part de goût est mince, lorsqu'il parle et se lance
à corps perdu dans la parole, agit et se lance à corps perdu dans l'action,
sans tenir compte de rien ni de personne. Et il apparaît que ceux qui ont
cuisiné ce message n'étaient guère experts en cuisine ; car ils n'ont pas
su fermer convenablement les fenêtres et les portes, et se sont ainsi
trahis eux-mêmes ; et parce qu'ils n'ont pas su assortir convenablement
les choses, et n'ont pas dosé ce qu'ils ajoutaient d'épices à leur plat, ils
sont restés bien en deçà d'une bonne cuisine et d'une maîtrise du métier
— ils ne trompent personne avec ces propos creux qu'ils ont soufflés à
l'oreille du correspondant politique du Daily Telegraph, et nous ne
pensons pas qu'une seule personne ait lu ce message en y croyant la
moindre valeur, grande ou petite, ni ne pensons qu'une seule personne
ait lu ce message sans douter un instant qu'il eût été cuisiné en Égypte,
et que les cuisiniers qui l'ont cuisiné, ou les marmitons qui l'ont préparé,
avaient bien peu de cuisine en eux, et ne possédaient guère d'habileté ni
de maîtrise dans ce métier.

Car tout le monde sait ce qu'il sait de la neutralité britannique en
Égypte, et tout le monde sait que cette neutralité s'est lassée
d'elle-même, et s'est trouvée incommodée par la vie en Égypte ; elle s'en
est donc détournée, ou presque, et s'est mise en tête de prendre l'air et
de se distraire dans un autre pays, tel que la Turquie, et dans une autre
ville, telle qu'Ankara, laissant l'atmosphère égyptienne ouverte à une
ingérence claire et déclarée, qui ne se cache ni ne se dissimule ; et tout le
monde sait que les principes les plus simples d'une bonne cuisine
exigeaient que les journaux du Parti de l'Union soient les derniers
journaux à devoir parler de ce message du Daily Telegraph, jusqu'à ce
que la ruse eût fait son chemin, et que l'opinion des gens sur ce plat
particulier qu'on leur servait fût devenue manifeste ; mais le journal



francophone du Parti de l'Union n'a pas su résister à sa faim ; il s'est
précipité sur ce plat, s'y est englouti jusqu'aux oreilles, a publié le
message, l'a repris avec interprétation et analyse, avec exégèse et
justification, et a fini par établir la preuve que le bureau du
Haut-Commissaire est véritablement neutre, qu'il n'interviendra jamais
entre les partis, ni beaucoup ni peu, encore moins entre les membres
d'un seul et même parti, une fois qu'ils se sont divisés et séparés,
devenus ennemis les uns des autres.

Et Sidqi Pacha lui-même, malgré son habileté et sa maîtrise, ne s'est
pas montré plus expert en bonne cuisine que le journal du Parti de
l'Union ; car il s'est lui aussi précipité sur ce message, nommant ceux qui
l'avaient cuisiné et préparé, oubliant que ces mêmes cuisiniers et
marmitons, qui pratiquent depuis longtemps cet art, avaient beaucoup
cuisiné pour lui aussi, et beaucoup préparé pour lui aussi, que leur
cuisine le charmait autrefois, que leur préparation le satisfaisait, et qu'il
les avait souvent poussés à cuisiner, et incités à préparer, et que la faute
n'est pas celle des cuisiniers et des marmitons si Sidqi Pacha a quitté le
pouvoir et a été remplacé par d'autres gens qui aiment la cuisine de ces
cuisiniers, et font grand usage de la préparation de ces marmitons.

Et Sidqi Pacha a rappelé la note du gouvernement britannique de
l'année 1930, et sa réponse à celle-ci, et Sidqi Pacha a nié que l'auteur de
cette splendide réponse historique eût eu besoin de l'aide des Anglais ;
mais Sidqi Pacha a oublié que les gens disent, et insistent à le dire, que
cette splendide réponse historique elle-même fut un plat savamment
préparé, et que parmi les amis mêmes de Sidqi Pacha, et parmi ses
rivaux, il en est qui pourraient lui dire : ne rappelle pas cette réponse ;
nous l'avons cuisinée ensemble.

Vous voyez donc que ceux qui cuisinent pour les rivaux de Sidqi
Pacha avaient d'abord cuisiné pour Sidqi Pacha lui-même, et que Sidqi
Pacha, qui goûtait hier la cuisine de ces cuisiniers et qui la renie et la
dédaigne aujourd'hui, tout comme tous ces autres qui ont si peu de
cuisine en eux, semblent incapables d'assortir convenablement les
choses, incapables de maîtriser la manigance dissimulée, cette guerre
dont les traces et les conséquences se voient sans que ses préparatifs et
ses préludes ne se montrent jamais. Et la vérité, chez eux tous, c'est
qu'ils étaient amis hier et sont devenus ennemis aujourd'hui, qu'ils se
sont querellés autant qu'il est possible de se quereller en Égypte, qu'ils se
sont jeté du mal les uns aux autres, se sont accusés les uns les autres de
méfaits, ont cuisiné les uns pour les autres, et ont cuisiné les uns contre



les autres, jusqu'à ce que, ayant rempli l'atmosphère égyptienne de la
puanteur de cette cuisine hideuse et répugnante, ils n'aient rien voulu de
moins que d'en remplir aussi l'atmosphère européenne ; ainsi le Temps
a-t-il publié son article dans le Temps, et le Daily Telegraph a-t-il publié
son message dans le Daily Telegraph, et Sidqi Pacha sait parfaitement
comment on cuisine des articles pour le Temps, et comment on cuisine
des messages pour le Daily Telegraph.

La chose importante dont les Égyptiens ne doivent pas se laisser
distraire, c'est que ces gens n'ont fait que poursuivre ce qu'ils avaient
commencé — se liguer les uns contre les autres, s'agiter les uns contre
les autres, s'efforcer de s'affaiblir les uns les autres, s'efforcer de gâter
les uns pour les autres les affaires du gouvernement. Et ce qui est
amusant, c'est que celui qui lit la déclaration de Sidqi Pacha dans
al-Ahram ne peut douter que l'homme se soucie au plus haut point de
convaincre ses intimes et ses alliés que le message a été cuisiné en
Égypte, afin qu'ils n'aient pas à s'en préoccuper ni à y prêter attention —
après que l'expérience a montré que le Daily Telegraph, dans des affaires
de ce genre, ne reflète nullement l'opinion anglaise, mais reflète plutôt
l'opinion d'un groupe d'Égyptiens qui cuisinaient pour lui avant que Sidqi
Pacha ne démissionne, et qui continuent de cuisiner pour lui depuis sa
démission ; ce qui signifie que si cet article du Daily Telegraph avait été
cuisiné en Angleterre même, il aurait eu un tout autre poids, et Sidqi
Pacha en aurait eu bien plus peur pour ses amis et ses intimes, et en
aurait ressenti bien plus d'inquiétude pour ses partisans et ses alliés.

Ce qui signifie que Sidqi Pacha connaît parfaitement la valeur
morale et politique de ce que publie le Daily Telegraph lorsqu'il traite des
affaires égyptiennes ; mais ce qu'il nous plairait de connaître, c'est l'avis
du Haut-Commissaire sur ce plat particulier — lui plaît-il, ou lui déplaît-il
? Et sur ceux qui l'ont cuisiné — l'ont-ils bien servi, ou l'ont-ils mal servi ?
S'est-il vraiment plaint que Sidqi Pacha se soit servi de sa visite contre le
ministère, ou les cuisiniers se sont-ils plaints en son nom, se noyant dans
un zèle officieux ? Et ce qu'il nous plairait de connaître, c'est l'avis du
Haut-Commissaire sur tous ces propos qui circulent au sujet d'un journal
anglais bien connu, qui tient sa place parmi les grands journaux anglais ;
car Sidqi Pacha affirme que ce grand journal anglais est influencé par un
groupe de cuisiniers égyptiens qui servent à ses lecteurs les plats qu'on
leur prépare en Égypte, et qu'il ne fait que servir sans enquête, sans
vérification, sans aucun effort pour établir la vérité.



Et il apparaît que ce manque de cuisine ne veut pas s'arrêter à
l'article du Temps et au message du Daily Telegraph ; car il s'attaque à
autre chose encore, une chose que nous aurions aimé voir rester bien à
l'écart de la cuisine et des cuisiniers, de la cuisson et de ses marmitons :
la présidence de la Chambre des députés se cuisine dans deux cuisines
différentes ; les hommes du Parti du Peuple la cuisinent pour Sidqi Pacha,
et les Unionistes la cuisinent pour le docteur Rifaat Pacha, et chaque
camp tient à ce que le ministère accepte son propre plat, et chaque camp
est prêt à boycotter le ministère s'il accepte le plat du rival ; et le
ministre des Traditions, connu pour sa cuisine splendide et savante,
n'hésite pas à montrer son penchant — que Dieu nous pardonne
l'expression — voire à déclarer son opinion aux maîtres des deux cuisines
; il penche, et annonce que le ministère penche avec lui pour le plat du
Parti de l'Union ; et dès que cette opinion se fait connaître, le plus grand
cuisinier du Parti du Peuple s'en trouve impatienté, et demande aux
médiateurs de rompre les négociations, et l'affaire se termine par le fait
que les marmites des deux partis continueront de bouillir jusqu'à la
réunion du Parlement, si le Parlement se réunit jamais, et là on
présentera au ministère deux plats : l'un est Sidqi Pacha, avec derrière
lui le Parti du Peuple, et son ancienne présidence du Conseil, et la
fondation de l'ordre présent, et sa visite au bureau du Haut-Commissaire
et le message du Daily Telegraph sur cette visite, et l'article du Temps
sur la question de la dette et les spéculations sur le coton, et tout ce qui
s'y rattache d'épices et de condiments ; et l'autre est le docteur Tawfiq
Rifaat Pacha, avec son sacrifice de son poste ministériel pour la
présidence, et son doctorat honorifique de la faculté de droit, et derrière
lui le Parti de l'Union — et qui pourrait vous dire ce qu'est le Parti de
l'Union, avec tous ses piliers et tous ses pieux — et le ministère est libre
de choisir entre ces deux plats, ou plutôt le ministère est contraint de
choisir l'un des deux ; et ce qui est étrange, c'est que les indépendants et
l'opposition à la Chambre des députés n'ont préparé, de leur propre chef,
aucun plat qui puisse épargner cette peine au ministère et le dispenser
de ce choix, car il n'est nullement nécessaire que la présidence de la
Chambre revienne à l'un des deux partis alliés mais rivaux — et qu'est-ce
qui empêcherait que le chef du Parti National devienne président de la
Chambre, afin que le ministère trouve son repos, que la querelle cesse,
que l'atmosphère se purifie, et que la crise entre les alliés rivaux soit
ajournée pour un temps ?

Nous pensons que ce plat est inévitable, et nous pensons que
l'opposition ne ménagera aucun effort pour le préparer ; mais le



ministère pourra-t-il y tendre la main, y ouvrir une bouche, ou lui
préparer un estomac ? Voilà des questions à quoi répondra le lendemain,
proche ou lointain. Quoi qu'il en soit, vous convenez avec moi qu'il est
pénible de voir la cuisine entrer ainsi dans la politique officielle, quelque
loin que les cuisiniers restent en deçà d'une bonne cuisine.


