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Depuis aujourd'hui — non, depuis hier soir déjà — la chose est
devenue parfaitement claire, absolument évidente, ne suscitant plus ni
trouble ni doute, ne se voilant plus d'aucune obscurité ni ambiguïté. Et le
héros de cette parfaite clarté, de cette entière évidence, n'est autre que
le président du Conseil. Que de merveilles recèle ce monde ! Notre
bienveillant président du Conseil est devenu un véritable héros de la
clarté, une véritable aurore de lumière, une véritable source
d'apaisement, un véritable foyer de foi et de certitude.

Ne niez rien — vous n'avez que faire de nier quoi que ce soit, car
vous n'êtes qu'un Égyptien, créé pour croire chaque fois qu'on vous
demande de croire, et pour vous rassurer chaque fois qu'on vous
demande de vous rassurer, tout comme vous êtes un Égyptien créé pour
obéir chaque fois qu'un ordre vous parvient, et pour vous abstenir chaque
fois qu'une interdiction vous atteint. Si vous transgressez l'un ou l'autre,
il se pourrait bien que vous receviez de l'excès plus que vous n'en pouvez
porter, et plus encore que vous n'en pourriez porter.

Oui, en effet — la situation politique de l'Égypte est devenue claire,
après avoir été obscure ; simple, après avoir été délicate ; aisée, après
avoir été périlleuse — parce que notre bienveillant président du Conseil a
voulu qu'il en fût ainsi, et il en fut ainsi. Or les gens sensés et avisés
savent parfaitement que les affaires, une fois véritablement embrouillées,
ne se dénouent jamais avec une telle aisance ; que les problèmes, une fois
véritablement soulevés, ne s'apaisent jamais avec une telle simplicité ;
que la difficulté, une fois véritablement aggravée, ne se dissipe jamais sur
un seul mot prononcé par un président du Conseil — aussi bienveillant
fût-il, et quel que fût son nom, fût-il Abdel Fattah Yehia Pacha. Mais les
choses, en Égypte, se déroulent, comme nous vous l'avons dit mille fois,
sur un tout autre pied que partout ailleurs dans le monde. Que les
affaires s'embrouillent tant qu'elles voudront, que la difficulté s'aggrave
tant qu'elle voudra, que les problèmes s'entassent tant qu'ils voudront,
que l'air même s'emplisse de rumeurs et de propos, que l'imagination des
gens s'emballe dans toutes les directions et vers nulle fin précise, que
toutes les langues se délient au gré du possible comme de l'impossible —
un seul mot de notre bienveillant président du Conseil suffit amplement à
effacer tout cela d'un coup, et à rendre au ciel toute sa clarté, comme si



rien ne s'était jamais produit. Et cela, parce que notre président du
Conseil est un homme bienveillant, et que ses paroles mêmes recèlent
une bénédiction pleinement capable de disperser les nuages, de chasser
l'orage, d'apaiser les tempêtes, de fixer les cœurs dans les poitrines, les
esprits dans les têtes, et les langues dans les bouches. Ce qu'il y a
d'étrange, c'est que les Égyptiens, quelles que soient par ailleurs leurs
divergences, n'aient pas encore cru à cette bénédiction, et n'aient pas
encore élevé leur bienveillant président du Conseil au rang des saints et
des faiseurs de miracles.

Plus étrange encore : que les droits mêmes de l'Égypte se trouvent
exposés au danger ; que l'Égypte traverse des jours empreints d'une telle
difficulté qu'elle n'en a pas connu de semblable depuis fort longtemps
dans son histoire moderne ; que des événements se produisent en Égypte
sans précédent même à l'époque du Protectorat, ni avant l'époque du
Protectorat ; et que l'on trouve pourtant le président du Conseil capable
de dire et de faire des choses qui ne prêtent qu'à plaisanterie, qui
n'éveillent que l'envie d'en rire, qui ne forcent les gens qu'à sourire —
voire à se noyer purement et simplement dans le rire.

Le président du Conseil conviendra sûrement avec nous que ce qu'il
a déclaré hier au Muqattam n'avait rien de sérieux, mais n'était qu'une
forme de plaisanterie, qui n'efface aucun doute, ne dissipe aucun
soupçon, ne rend au public ni confiance ni tranquillité. Et le président du
Conseil excusera sûrement le public, sans nul doute, lorsqu'il apprendra
qu'en lisant cet entretien, celui-ci s'est contenté de hausser les épaules et
de hocher la tête, ses membres les plus avisés faisant observer combien il
conviendrait que les ministres égyptiens se souviennent qu'ils ne
gouvernent ni des enfants ni des naïfs, mais des hommes faits et
responsables. Le président du Conseil sait fort bien qu'il se trouvait
devant l'une de ces deux possibilités lorsqu'il s'est adressé au Muqattam
hier : ou bien il se moquait du public, sachant fort bien qu'on ne croirait
pas ce qu'il disait, ou bien il tenait véritablement le public en piètre
estime, le jugeant assez naïf et assez sot pour croire ce qu'aucun homme
raisonnable ne saurait croire.

Que signifient donc ces propos, tenus sans la moindre vérification ni
la moindre précaution ? Il n'y a en Égypte nulle crise, ni rien qui y
ressemble — qu'est-ce donc, alors, qui explique cette activité anglaise
sans précédent ? Qu'est-ce qui explique l'inspection de la police dans ses
casernes et ses postes ? Qu'est-ce qui explique la visite du délégué du
Haut-Commissaire à Son Excellence Tawfiq Nassim Pacha ? Qu'est-ce qui



explique que le prince Mohammed Ali ait déjeuné à la table même du
Haut-Commissaire ? Qu'est-ce qui explique la rencontre entre le délégué
du Haut-Commissaire et le président du Conseil ? Qu'est-ce qui explique
les allées et venues incessantes du conseiller financier entre la résidence
du Haut-Commissaire et la présidence du Conseil ? Qu'est-ce qui explique
les réunions des ministres, tenues dans l'attente de quelque chose à
venir, et leurs autres réunions, fractionnées en clans et en factions chez
tel ou tel ministre ? Qu'est-ce qui explique l'échange de dépêches
télégraphiques entre la résidence du Haut-Commissaire et le Foreign
Office britannique ? Qu'est-ce qui explique que certains députés,
pourtant partisans du gouvernement, le pressent de questions avec tant
d'insistance ? Qu'est-ce qui explique la réunion de certains autres
députés, et l'inquiétude que cette réunion a suscitée chez la Direction de
la Sûreté générale, et sa démarche auprès de certains propriétaires de
journaux pour leur demander de ne pas publier ce que les personnes
réunies pourraient bien décider ? Qu'est-ce qui explique que certains
députés se soient déplacés spécialement pour rencontrer le président du
Conseil, pour que celui-ci se dérobe finalement à cette rencontre, se
contentant de ce qu'il avait déclaré au Muqattam ? Qu'est-ce qui explique
tout cela, et bien d'autres choses encore dont nous ne nous autorisons
pas à parler, s'il n'y a nulle crise, ni rien qui y ressemble, et nul désaccord
entre le gouvernement et les Anglais ? N'aurait-il pas été plus honorable,
tant pour le président du Conseil que pour le peuple égyptien, que le chef
du gouvernement considérât son peuple comme un sage souverain
considère un peuple capable et responsable, en l'informant de ce qu'il
pouvait décemment lui révéler de la vérité, sans lui dissimuler totalement
l'affaire, ni s'adresser à lui comme les grands s'adressent aux petits, ou
comme les pères s'adressent à leurs enfants ? Car nous ne croyons pas
que le président du Conseil soit plus avisé, ni plus capable de comprendre
la politique et d'en assumer les charges, qu'un très grand nombre de ces
mêmes Égyptiens à qui le président du Conseil dissimule si
soigneusement les affaires politiques, et qu'il en tient si soigneusement à
l'écart.

Il n'y a nulle crise, ni rien qui y ressemble — qu'est-ce donc, alors,
que cette phrase apparue tout à la fin de l'entretien du président du
Conseil, que le président du Conseil a lui-même expressément ajoutée à
ses propos, interrompant pour cela même le correspondant du Muqattam
— cette phrase où il prétend qu'il œuvrera, avec ses collègues, à
sauvegarder les droits de la nation et du trône ? Les droits de la nation et
du trône se trouvent donc bien exposés au danger, et ont donc bien



besoin d'être sauvegardés. Quel pourrait donc être ce danger ? Et contre
quoi, au juste, ces droits doivent-ils être sauvegardés ? Le président du
Conseil ne conviendra-t-il pas avec nous que son entretien n'a dissipé
aucune parcelle d'obscurité, effacé aucune parcelle de doute, et n'a rien
accompli d'autre que de faire rire les gens — quand bien même le rire ne
conviendrait guère à de telles circonstances ? Peut-être le président du
Conseil était-il simplement résolu à ne rien dire du tout en ces jours
précis, à tort ou à raison — auquel cas il eût été bien plus honorable, tant
pour lui-même que pour le public, de déclarer franchement au
correspondant du Muqattam qu'il lui était pour l'instant impossible de
rien dire, ou qu'il jugeait l'intérêt public exiger de sa part le silence pour
le moment. Cela eût été plus honorable envers le président du Conseil, et
plus honorable envers le public, que cet entretien qui, au bout du compte,
n'a rien dit du tout. Quand donc les gouvernants comprendront-ils que le
temps où l'on pouvait se jouer des espoirs du peuple est révolu, et que les
peuples, en cette époque, n'acceptent de leurs ministres que le sérieux, la
franchise et la sincérité ? Le public sait donc parfaitement que la
situation demeure aussi délicate, aussi périlleuse que jamais — et le
public estime, de surcroît, que les festivités de la fête toucheront bientôt
à leur fin aujourd'hui même, et que les quelques jours à venir jetteront
sur la situation une lumière que l'entretien du président du Conseil
n'aura nullement su apporter.


