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Je ne veux parler que de la renaissance intellectuelle, car c'est celle
dont je puis parler avec quelque connaissance de ses affaires, et elle est,
je crois, le fondement de toutes les autres sortes de renaissance, quelque
différentes qu'elles soient entre elles. La civilisation humaine,
aujourd'hui, est une trace de l'activité de l'esprit, une manifestation de
l'activité dans la sensation, le sentiment et la pensée. Cela signifie qu'elle
repose sur la culture plus que sur toute autre chose : quand la culture est
saine, la civilisation est saine ; quand la culture s'écarte de sa voie
raisonnable, la civilisation s'en écarte avec elle ; quand la culture
s'affaiblit, la civilisation partage cette faiblesse. Ainsi peut-on mesurer la
civilisation d'un peuple par sa culture, comme on peut mesurer la culture
d'un peuple par sa civilisation.

La civilisation est un édifice que les peuples élevent dans leurs
patries, et que l'humanité éléve sur la terre. Si les ouvriers qui
entreprennent d'élever cet édifice sont cultivés, habiles et accomplis, leur
construction sera solide, belle, proche du bien et de la perfection ; et s'ils
sont ignorants, grossiers et négligents, leur construction sera instable,
faible et mal faite, aussi loin que possible de ce qui convient a la beauté
ou mérite d'étre appelé parfait.

Ce sont la des vérités premieres que nous énongons sans rien dire
de nouveau, car tous les connaissent déja, et les contester c'est perdre
son temps en pure perte, puisque tous y croient déja. Et pourtant nous
avons encore besoin de les répéter de temps a autre, car les gens les
oublient parfois, et parce que I'Egypte est un pays dont le peuple aime a
disputer des vérités premieres et a discuter de ce qui n'admet ni
discussion ni querelle. Vous pouvez voyager dans le temps a travers
I'histoire, ou voyager dans l'espace a travers la géographie, vous
trouverez toujours ce lien constant entre civilisation et culture que j'ai
signalé, a contrecceur. Ainsi, lorsque nous pensons a organiser la
renaissance intellectuelle, ou que nous parlons de cette organisation,
nous pensons en réalité a élever la civilisation égyptienne, et nous
parlons de sa réforme ; et je veux épargner aux Egyptiens la vanité de se
laisser abuser sur eux-mémes, 1'orgueil qui s'empare de leurs affaires et
leur fait imaginer leur civilisation si avancée qu'elle n'aurait besoin d'étre



élevée, si saine qu'elle n'aurait besoin d'étre réformée — car si Dieu les
affligeait de cette épreuve dans l'estime qu'ils ont d'eux-mémes, ils ne
feraient que périr, puisqu'ils auraient atteint la limite extréme que la vie
leur permet, sans plus rien a faire qu'attendre 1'extinction. Je ne prétends
pas que tous les Egyptiens soient a l'abri de cette vanité, innocents de
cette tentation.

Il peut y avoir beaucoup d'exces dans cette affirmation, car parmi
nous — grace a Dieu pour le bien comme pour le mal — il y a des gens qui
croient avoir atteint la limite et étre parvenus au terme ultime, et que
blesse profondément un propos tel que celui que nous tenons ici ; ils
nourrissent des soupcons envers son auteur, l'accusent d'une faute
envers sa propre patrie, et le taxent d'engouement pour ce qui n'est pas
égyptien et de mépris pour ce qui est purement égyptien.

J'oublierai bien des choses avant d'oublier la colere d'un groupe de
gens, suscitée parce que j'ai dit a la radio — ou a la « sans-fil », comme le
souhaite depuis quelque temps I'Académie de la langue arabe — que
notre langue arabe était cultivée aux premiers ages, parce que ses gens y
avaient porté les sciences et les littératures des autres nations, et qu'elle
est aujourd'hui inculte parce que nous n'y portons pas ce que les autres
nations possédent de sciences et de lettres. Ils s'en sont irrités, et de ce
que j'aie dit que ceux qui se contentent aujourd'hui, en science et en
lettres, de ce que contient notre langue arabe n'atteignent pas la culture
qu'un homme devrait avoir en cette époque moderne, et qu'ils doivent
donc chercher leur part de culture dans une langue européenne vivante,
ou bien que I'Etat doit se lever et traduire pour eux cette culture, par une
traduction organisée et suivie, en arabe. Ils s'en sont irrités, et ont dit
qu'il accusait sa nation d'ignorance, qu'il reprochait a la moitié de ses
hommes éclairés leur insuffisance, et qu'il prétendait que tout homme
instruit ignorant bien une langue étrangere n'était pas cultivé — et c'est
bien assez de péché, et bien assez d'exces dans le reniement et 1'outrage.
Et 1'un d'eux a dit : je jure que si l'on me demandait de choisir entre
assister aux cours donnés a l'université et m'exposer au mal, je choisirais
le second plutot que le premier, et refuserais de me rendre dans un
institut présidé par un homme qui dédaigne les savants, rabaisse la
valeur des hommes de mérite, et fait de la culture 1'otage du jargon
étranger plutét que de la langue arabe.

J'oublierai bien des choses avant d'oublier ce propos qui me fut
rapporté, et avant d'oublier un autre propos qu'un ami cher m'adressa,
me reprochant avec douceur d'avoir prétendu que ceux qui cherchent



leur culture dans la langue arabe ne trouvent rien qui leur suffise, rien
qui convienne a la part qui leur est due au vingtiéme siécle. Car de vastes
classes des hommes éclairés d'Egypte ne connaissent aucune langue
étrangere, et ne peuvent chercher dans aucune davantage de science ou
de lettres, et se trouvent donc contraintes de se contenter de ce qu'elles
trouvent dans notre langue arabe ; et il n'est pas juste que nous
décrivions ces vastes classes, que nous aimons et regardons avec
sympathie, et parmi lesquelles nous honorons de rares hommes dignes de
révérence et d'estime, comme manquant de la part de culture qui
convient a cette époque. Et donc, dit-on, nous devrions nous contenter de
ce que Dieu nous a départi, et ne chercher ni plus de bien ni davantage
de progres. Je ne sais ce que serait notre condition si nous suivions cette
méme voie dans les autres branches de notre vie, et disions que notre
systéme économique, pour toute sa déficience, pour tout ce qu'il manque,
chez tant d'entre nous, a s'élever aux grandes ceuvres de la vie
économique, ne devrait étre ni critiqué ni voir sa réforme recherchée,
puisque ce serait un reproche & de nombreux Egyptiens qui ne
connaissent des affaires économiques que ce qui est ancien et depuis
longtemps dépassé, et qui ne convient plus aux circonstances de 1'époque
moderne. Et que serait notre condition si nous disions pareille chose de
notre vie sociale, et que serait notre condition si nous reculions devant la
réforme et détestions l'appel a celle-ci, au motif que tout appel a la
réforme est un désaveu de quelque chose d'ancien qu'il faudrait
abandonner, et une plainte de quelque déficience qu'il faudrait se
disculper. Non : ceux que géne l'appel a la réforme ne sont pas génés par
la réforme elle-méme, car ils y aspirent, en prennent les moyens, et la
poussent de toutes leurs forces ; mais en méme temps ils s'aiment
eux-mémes et se tiennent en haute estime, et il leur est pénible qu'on leur
signale leurs défauts, ou que quiconque leur rappelle la perfection qui
leur manque encore. La preuve en est qu'al-Azhar lui-méme, par exemple,
rejette entierement toutes ses institutions anciennes et entame une vie
nouvelle sans aucun rapport avec son passé récent, et moins encore avec
son passé lointain, et croit tout ce que nous lui disons depuis de longues
années — que |'Europe possede des sciences qui méritent d'étre
recherchées, une philosophie qui mérite d'étre étudiée, une littérature
qui mérite d'étre acquise. Il ne se contente d'ailleurs pas d'y croire, mais
répond a l'appel que nous lui avons lancé depuis tant d'années, et
entreprend d'acquérir la science européenne, les lettres européennes et
la philosophie européenne — en en acquérant une partie en Egypte, et en
envoyant un groupe les chercher en France, en Angleterre et en
Allemagne. Mais si vous lui refusez cela, il s'irrite et s'en ressent contre



vous, pour avoir tenté de le retenir de la vie et de 1'écarter du progres ; et
si vous lui dites que son ancien savoir ne lui suffit plus, et que sa culture
arabe présente ne lui sert a rien, il s'irrite et s'en ressent contre vous,
pour avoir blessé son orgueil. Il réunit ainsi ces deux contraires : il
recherche la culture européenne et pousse a l'exces dans cette
recherche, d'une part, et répugne a ce qu'on lui dise qu'il y a du bien ou
du profit dans cette culture, d'autre part. Et I'Ecole des sciences (Dar
al-'Ulim) est sur le point de ressembler a al-Azhar a cet égard : elle
désire la réforme, proclame ouvertement ce désir, y insiste, et recherche
toujours plus de culture européenne, exigeant que les langues étrangeres
y soient enseignées — mais si on lui dit que son contentement présent de
I'ancien et sa part mince du nouveau ne lui conviennent pas, ni a son
rang, ni a ce qu'on attend d'elle, elle s'irrite et s'en offense, car un tel
propos blesse son orgueil.

Combien je voudrais que nous comprenions l'orgueil d'une maniere
plus saine, plus juste, plus droite que celle-ci. Il ne me blesse pas qu'on
me dise que j'ignore telle ou telle branche du savoir, si j'en suis en effet
ignorant ; ce qui me blesse, c'est qu'on me dise que je connais telle ou
telle branche du savoir alors que je n'en sais rien du tout.

Et j'assure ces messieurs que je souffre lorsque j'entends une
conférence en allemand sans la comprendre, et lorsque je trouve un livre
en allemand que je ne puis comprendre que par l'intermédiaire d'un
traducteur ; j'en souffre, j'en suis affligé, je m'en plains, je m'en afflige,
car je ne trouve ni le temps ni la circonstance favorable qui me
permettraient de remédier a cette lacune — mais il ne me blesse en rien
que quelgu'un dise de moi que j'ignore 1'allemand et ne puis atteindre ce
qu'il contient de savoir que par la voie de la traduction et de la
transmission.

Nous ne reprochons donc pas a ces messieurs leur lacune, non plus
que nous ne nous reprochons les noétres, qui ne sont pas minces ; nous
voulons seulement que la condition de la génération a venir soit meilleure
que celle de cette génération, que la lacune de la génération a venir soit
moindre que celle de cette génération, et nous voulons comprendre
droitement les affaires de la renaissance, et corriger une erreur laide et
répandue dans laquelle tombent beaucoup de ceux qui dirigent et
s'occupent de l'enseignement. Beaucoup de gens veulent que les langues
étrangeéres se répandent en Egypte, pensant que c'est l1a le chemin de la
culture ; nous voudrions que ces gens sachent que la diffusion des
langues étrangeres en Egypte n'est pas une mauvaise chose, et peut



méme recéler beaucoup de bien, mais elle n'est pas le chemin de la
culture, ou n'en est pas le chemin droit et fécond ; le chemin, c'est plutot
que la culture soit portée aux Egyptiens dans leur propre langue, et qu'ils
la cherchent dans cette langue avant de la chercher dans toute autre.

Les langues étrangeres sont plutét des outils pour accroitre le
savoir, non pour en acquérir l'essentiel. Et tant que nous nous appuyons
sur une langue étrangere pour acquérir par son moyen l'essentiel du
savoir et de la culture, nous demeurons tributaires de 1'étranger, et nous
manguons a nous-meémes, a notre propre langue, et a notre patrie méme.
Al-Jahiz, je crois, était un homme cultivé — peut-étre 1'un des plus
largement et profondément cultivés de son époque — et je ne pense pas
qu'il conniit le grec ou le syriaque, et pourtant il connaissait ce que le
grec et le syriaque renfermaient de savoir, parce que cela avait été porté
dans la langue arabe, et parce que les hommes au pouvoir en ce temps-la
comprenaient la culture mieux que nous ne la comprenons aujourd'hui, et
jugeaient mieux que nous ne jugeons aujourd'hui ce qu'ils devaient a la
culture de la langue et du peuple.

Si donc nous demandons que les sciences et les lettres de 1'Europe
soient portées dans la langue arabe, que la langue elle-méme soit rendue
riche et cultivée, et que ses fils puissent y trouver le savoir sans avoir a le
chercher contre 1'étranger et par le détour d'une langue étrangere — si
nous demandons cela, accusons-nous ainsi la nation d'ignorance,
méprisons-nous ses savants, reprochons-nous a ses hommes éclairés,
manquons-nous a notre devoir envers la patrie ? Par Dieu, je ne recule
pas devant cette accusation, ni n'hésite a en porter les conséquences,
quelque lourdes qu'elles soient, ni n'hésite a insister aupres du ministére
de l'Instruction publique sur deux choses indispensables pour organiser
la culture en Egypte : la premiére, la fondation d'un bureau de traduction
scientifique, chargé de porter dans cette langue — qui fut jadis riche et
ne devrait pas étre pauvre aujourd'hui — les grandes oceuvres de la
science, des lettres et de la philosophie ; la seconde, qu'il réserve dans
son budget une somme digne de ce nom pour récompenser ceux qui
entreprennent de porter dans la langue arabe, depuis les langues
étrangeres, les livres précieux des diverses sciences et des divers arts.

Et j'assure au ministere de l'Instruction publique que réserver
chaque année dix mille livres a un bureau de traduction et a
I'encouragement des traducteurs servirait 'Egypte et lui profiterait, et
acquitterait le devoir national, bien mieux que les centaines de milliers
dépensées en toutes sortes de luxe matériel, dont nous pourrions fort



bien nous passer, et dont il vaudrait peut-étre mieux ne pas nous soucier
avant longtemps encore.



