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1 Dites que c'était hier, et dites que cela se poursuit encore
aujourd'hui ; car la famille judiciaire l'a célébré, et cela s'est joint au
premier jour de l'année nouvelle, si bien que ce fut une fête non pas en
un seul sens, mais en deux, ou plutôt en de nombreux sens différents
presque impossibles à compter, et ce fut, comme d'autres fêtes dignes de
ce nom, chargée de ce qui remplit les âmes de joie et de ravissement, et
de ce qui suscite dans les cœurs douleur et chagrin. Car où est l'Égyptien
qui ne se réjouit ni ne se délecte en voyant la famille judiciaire se réjouir
et se délecter, célébrant son jubilé d'or, faisant ses adieux à un
demi-siècle qu'elle a passé à s'efforcer, sincère et fidèle, à faire vivre la
justice et à assurer aux gens la chose dont ils convoitent le plus la
sécurité, à faire revivre l'Égypte par la justice, à élever son nom parmi les
nations et à exalter sa parole parmi les peuples, et accueillant un
nouveau demi-siècle — ou disons, accueillant le temps lui-même — avec
des cœurs remplis de foi en la justice et de zèle pour la protéger, la
préserver, et l'élever au-dessus des fins particulières de la vie et de ses
maux, qui gâtent les affaires des gens et déforment leurs plus hauts
idéaux, et qui les réduiraient, sans la justice, à une vie indigne de
l'homme ? Où est l'Égyptien qui ne se réjouit pas de voir la famille
judiciaire se réjouir, faisant ses adieux aux jours fertiles qu'elle a quittés,
et accueillant les jours heureux qu'elle accueille ? Où est, en vérité,
l'Égyptien qui ne sent pas que la joie de la famille judiciaire est la joie de
toute l'Égypte, et un pacte pour l'Égypte avec le temps, qu'elle
poursuivra, résolue, une route droite et aisée vers le progrès et
l'achèvement de sa juste part d'indépendance ? Tous les Égyptiens ont
partagé hier la fête de la famille judiciaire, tous les Égyptiens se sont
réjouis de cette fête, tous les Égyptiens ont senti hier ce que ressentait la
famille judiciaire d'honneur et de dignité, et ont senti ce que la famille
judiciaire elle-même ne ressentait pas — un amour pour elle, une fierté
d'elle, le sentiment de cet honneur sacré que ressent l'homme libre dans
un pays libre à l'abri d'une justice libre.

2 Mais où est l'Égyptien qui n'a pas, au même instant hier, ressenti
un chagrin cuisant et une douleur amère en voyant la politique
s'immiscer au sein de la famille judiciaire, la scindant en deux factions, la
fendant en deux moitiés, poussant un groupe vers l'Opéra et le Semiramis



et un autre vers l'hôtel d'Héliopolis ?

3 Que les partisans du ministère disent ce qu'ils veulent, et que les
ministres eux-mêmes disent ce qu'ils veulent ; ils ne pourront jamais nier
que la politique a commis, hier, un péché grave, et que toute la famille
judiciaire a ressenti hier ce que tous les Égyptiens ont ressenti de chagrin
cuisant et de douleur amère devant cette division, qu'aucune cause
n'appelait et qu'aucune nécessité n'imposait, sinon ces passions qui
jouent avec l'âme des politiciens, leur imposant, à eux et à d'autres
innocents, un excès qu'ils n'auraient jamais dû avoir à supporter. Le
ministère aurait pu s'épargner ce fardeau qu'il n'avait pas la force de
porter — le fardeau de la division là où l'union s'imposait. Et il aurait pu
épargner à sa nation cette douleur dont elle n'avait pas besoin — la
douleur de voir des frères partager la joie d'une fête, sans pouvoir se
réunir pour la manifester ensemble ; les cœurs et les âmes unis, les corps
et les voix séparés, parce que ce pouvoir politique et matériel a empêché
les corps et les voix de se rassembler et de se rencontrer. Le ministère
aurait pu s'épargner, et épargner à la nation, cette division survenue
hier, qui a peiné les Égyptiens et a donné d'eux, aux yeux des étrangers,
une image qui ne convient ni à la vérité ni à la réalité ; car les Égyptiens,
et les hommes de la justice parmi eux en particulier, sont unis, non
divisés, et en harmonie, non en désaccord, surtout dans leur amour de la
justice et leur estime pour la magistrature.

4 Le ministère aurait pu faire cela, s'il avait su se gouverner
lui-même, brider ses penchants et ses passions, oublier la politique dans
les affaires où la politique ne devrait jamais entrer, et se souvenir des
plus hauts idéaux dans les affaires où rien d'autre que les plus hauts
idéaux ne devrait être évoqué. Et le président de la Cour de cassation y a
fait allusion hier, en une phrase qui, pour douce qu'elle fût, n'en était pas
moins mordante et sévère, dépeignant la douleur que ressentaient hier
les juges et les hommes du parquet devant la contrainte faite aux avocats
de ne pas partager avec eux leurs célébrations matérielles, tout en
partageant avec eux, et pleinement, leurs célébrations spirituelles. Je ne
sais comment cette phrase douce et dure est tombée sur le ministère et
sa conduite, dans les cœurs et les consciences des ministres et dans les
cœurs et les consciences des partisans du ministère ; mais je sais
comment elle est tombée dans les cœurs des Égyptiens — comme un
jugement sur cette conduite, qu'on ne saurait décrire autrement que
comme un emportement de passions indisciplinées, sur lesquelles la
volonté calme et posée n'avait aucune emprise.



5 Tous les Égyptiens se réjouissaient hier avec la famille judiciaire,
et tous les Égyptiens s'affligeaient hier avec la famille judiciaire. Et les
ministres, si vous aviez sondé leurs cœurs et lu dans leurs âmes, se
trouvaient dans une position proche de la neutralité — ne se réjouissant
ni ne s'affligeant, mais accomplissant seulement l'une de ces tâches
officielles, s'acquittant de l'une de ces obligations que les ministres
doivent assumer aux jours de célébration et de fête, et qu'ils
n'assumeraient pas autrement.

6 Et tandis que les avocats étaient réunis à Héliopolis, et que leurs
frères étaient réunis au Semiramis, les Égyptiens s'entretenaient entre
eux, se disant les uns aux autres : qu'a donc gagné le ministère de cet
acte impulsif et de la division à laquelle il a mené ? Il voulait exclure
Makram du syndicat des avocats, et il a ainsi rassemblé autour de lui les
cœurs des avocats, par-delà toutes leurs factions, leurs penchants et
leurs opinions, et il a donné au professeur Fikri Abaza l'occasion de
prononcer hier son discours éloquent, où il a consigné que si le
gouvernement et le parlement avaient voulu honorer cet homme, et
consigner leur estime et leur admiration pour lui, ils n'auraient pu
atteindre hier ce qu'ils ont atteint en voulant l'exclure du syndicat des
avocats. Il voulait montrer force et puissance, et prouver qu'il est capable
de commander et de contraindre à l'obéissance, et il n'a rien obtenu de
plus que de rassembler plus de treize cents avocats venus de tous les
coins de l'Égypte pour manifester — et ils l'ont bel et bien manifesté —
leur solidarité, leur respect d'eux-mêmes et leur juste compréhension du
sens de la justice, de l'équité, du métier d'avocat et de la magistrature.

7 Et à quoi pensaient les ministres hier, sachant que le nombre des
avocats réunis à Héliopolis dépassait le millier, tous rejetant ce
qu'avaient fait les ministres, indignés de ce qu'avaient fait les ministres,
portant sur cela un jugement d'une sévérité ferme et juste qui n'admet ni
indulgence ni mollesse ? À quoi pensaient les ministres hier, sachant que
quinze cents Égyptiens instruits, représentant sans aucun doute tous les
coins de l'Égypte, s'étaient réunis pour porter sur leur conduite un
jugement sans aucune douceur ? Ils ne pensaient à rien ; ils écoutaient
seulement le chant d'Oum Kalthoum et la musique des musiciens, et
regardaient la danse avec les autres spectateurs. Quant à ceux qui
mesuraient justement la réunion d'Héliopolis, en comprenaient la portée,
en saisissaient les conséquences, et la prenaient pour mesure du
jugement sur la conduite du ministère, c'étaient les Égyptiens auxquels le
ministère n'a jamais pensé, car il n'a pensé qu'à lui-même, et qu'il n'a



jamais considérés, car il n'a considéré que lui-même.

8 Hier fut une fête, et comme d'autres fêtes elle fut chargée de
sermons graves et de leçons utiles, mais elle ne fut pas pour autant
dénuée d'humour. Dieu, exalté et glorifié soit-Il, est doux envers les
hommes et compatissant envers eux ; Il les éprouve par le chagrin et les
met à l'épreuve par la douleur, mais Il leur envoie aussi de quoi apporter
à leurs âmes quelque consolation, et leur alléger une part du souci qu'ils
portent. Car les avocats étaient réunis hier autour du thé et des discours
— et quels discours ! Tous d'un sérieux ferme, sévère, comme s'ils étaient
la justice elle-même. Et le ministère, au même moment, offrait aux
hommes de la justice une soirée qui n'était en elle-même pas sans
agrément et ne portait aucune offense aux juges. Mais c'était en tout cas
une soirée qui n'avait aucune affection pour la tradition, aucune
sympathie pour elle, aucune confiance en elle. Car il n'y a, dit-on, aucun
mal dans le chant, ni, comme le veut le discours des gens, aucun mal
dans la musique. Mais le chant et la musique durant le Ramadan ne
conviennent pas à la tradition ; seule la récitation du noble Coran
convient à la tradition — si le ministre de la Tradition y réfléchissait, ou
plutôt si le ministère de la Tradition y réfléchissait. Quant à la danse, et
quelle danse ! Il y a deux avis sur elle : les modérés n'y voient aucun mal,
à condition que ce ne soit pas le mois du jeûne, tandis que les scrupuleux
y voient tout le mal, dans le mois du jeûne comme dans les mois où l'on
rompt le jeûne. Quant à la tradition, elle l'interdit au théâtre et la permet
au Semiramis, en présence des grands de l'État et de ses notables. Quant
au cheikh d'Al-Azhar, aux hommes de religion, et à Abdel Hamid Effendi
Saïd, ils ne disent rien pour l'heure, trop occupés à obéir à Dieu pour
critiquer les autres.

9 Que toute la famille judiciaire se réjouisse de la fête d'hier, et que
tous ses jours soient des fêtes ! Que les Égyptiens se réjouissent de la
justice et des fêtes de la justice, et que le gouvernement se satisfasse de
la victoire qu'il a remportée hier — une victoire qu'on ne saurait décrire
autrement que comme une image fidèle d'une force écrasante et d'un
goût exquis !


