Adieu (III)

Kawkab al-Sharq (Hadith al-Massa), 7 novembre 1933.

Un adieu qui remplit les ames de chagrin, et les coeurs d'affliction —
voila ce que les fils du Caire s'en iront chercher aujourd'hui, en recevant
la dépouille de ce grand homme.

Un adieu que les habitants du Caire ne garderont pas pour eux
seuls, mais que partageront avec eux tous les Egyptiens — ceux qui
auront assisté a la cérémonie et ceux qui n'y auront pas assisté, ceux qui
se seront rendus a la tombe et ceux qui ne s'y seront pas rendus ; car
Adly n'est pas le fils du Caire seul, mais le fils de toute 1'Egypte, et le
malheur que constitue la perte d'Adly n'est pas réservé a telle catégorie
de gens plutot qu'a telle autre, mais est général, universel, profond, d'une
portée qui atteint tous les coeurs.

Adly fut fidéle et sincére envers tous les Egyptiens, et il n'est donc
pas étonnant que tous les Egyptiens soient & leur tour fideéles et sincéres
envers Adly. Il leur donna un amour véritable, les conseilla de tout le
conseil en son pouvoir, et se conduisit parmi eux comme un homme qui
ne met jamais rien a 1'égal de la vérité, qui ne s'écarte du devoir d'une
largeur de doigt, et qui ne préfere jamais, au droit de la nation, quelque
pouvoir que ce soit, aussi grand soit-il, quelque rang que ce soit, aussi
élevé soit-il, quelque faveur que ce soit, aussi douce soit-elle. C'est son
droit sur eux — bien plus, c'est leur propre devoir envers eux-mémes —
de le recevoir, de l'accompagner, et de lui faire leurs adieux, le cceur
débordant d'amour pour lui et de chagrin pour lui, de fidélité envers sa
mémoire immortelle et de vénération envers sa grande gloire.

Combien féconde est cette heure que 1'homme noble passe a
accompagner 1'homme noble, heure emplie de ces sentiments nobles et
purs qui élévent I'homme au-dessus de cette vie passagere et fugace vers
une autre vie, fixe et durable, toute d'honneur et de noblesse, toute de
fidélité et d'amour, toute d'élévation vers l'idéal supréme et de
détachement des petitesses des choses.

Une vie ou I'ame se purifie de ses souillures, ou elle s'affranchit de
ses soucis, ou elle en vient a croire, sincere et véridique, a cette vérité
que l'on présente aux hommes, et qu'ils professent en apparence tout en
s'en détournant au fond d'eux-mémes : a savoir que la mort est certaine,
et que la vie est vanité si elle n'est pas tout entiere consacrée au bien,



chemin vers la vertu, voie vers la bienfaisance, et prélude a ce souvenir
immortel que proclament les langues des hommes, dépeignant des coeurs
satisfaits et des ames tranquilles, et tracant pour les vivants un modele
digne et un bel exemple.

Oui, féconde est bien cette heure que 1'homme noble passe a
accompagner 1'homme noble ; elle contient en elle 1'avertissement et la
lecon, et cette réflexion pure et sans tache a laquelle ne s'attache aucun
péché de la vie, et que ses querelles ne corrompent pas, mais qui s'éleve
au-dessus du péché et de la querelle, et rappelle a tous les hommes qu'ils
sont égaux devant cette mort a laquelle on ne peut se soustraire ni
échapper, et que, puisqu'ils aboutissent tous en fin de compte a une
méme destination, ou ils ne different point, quelles que soient par ailleurs
les différences de leurs milieux, de leurs fortunes et de leurs rangs,
combien il leur conviendrait de s'appliquer sérieusement a réaliser
1'égalité entre eux, durant ce bref et étroit espace de temps qu'ils passent
depuis le commencement de la vie jusqu'a ce qu'ils arrivent enfin a la
mort.

Féconde et éloquente est bien cette heure que I'homme noble passe
a accompagner 1'homme noble ; car elle lui rappelle — bien plus, elle lui
remplit le coeur de — cette vérité dont il se détourne chaque fois qu'il ne
pense pas a la mort : a savoir que cette inégalité entre les hommes en
matiére de droits, née de leur inégalité en richesse ou en rang, est fausse,
dépourvue de tout bien, et une vaine fabrication sans fondement ; car les
hommes ne difféerent que par leurs actes, et par ce qu'ils offrent de
bonnes ceuvres a eux-mémes, a leurs peuples et a I'hnumanité.

Grands sont ceux qui meurent apres avoir été satisfaits des hommes,
et dont les hommes furent satisfaits ; petits sont ceux qui meurent apres
avoir répudié les hommes, et avoir été répudiés par eux. Grands sont
ceux qui meurent, et voici que les yeux pleurent sur eux, et que les coeurs
s'affligent pour eux, et que les ames, de leur perte, restent accablées,
luttant contre le désespoir et manquant presque de s'y rendre ; petits
sont ceux qui meurent sans qu'on se souvienne d'eux en bien, pour qui
nul ceil ne verse une larme, pour qui nul coeur ne ressent de chagrin, et
pour la perte de qui nulle ame n'éprouve la moindre tristesse, loin s'en
faut du désespoir et de l'accablement.

Grands sont ceux qui meurent ; les hommes disent alors : si
seulement ils n'étaient pas morts. Petits sont ceux qui meurent ; les
hommes disent alors : si seulement ils n'avaient jamais vécu.



Grands, comme Adly, sont ceux que Dieu choisit pour les rapprocher
de Lui, de sorte que les hommes s'obstinent a conserver leurs images,
vivantes dans les cceurs, leurs statues dressées sur les places publiques,
et leur souvenir comme un récit parfumé transmis aux générations ;
petits sont ceux qui meurent, et dont les hommes souhaiteraient que le
souvenir fiut entiérement effacé, et les traces entiérement anéanties, et
qu'il ne restat d'eux que ce qui dissuade les hommes du mal et les
détourne du méfait et de la commission des péchés.

Féconde est bien cette heure que les Egyptiens passeront
aujourd'hui, nobles qu'ils sont, a accompagner Adly aujourd'hui, lui qui
fut un homme noble ; car ils se rappelleront, en cette heure, que, quel
que soit le mal qui s'abatte sur leur pays, il demeure en lui beaucoup de
bien. Adly y était, et il y a en lui des hommes qui ressemblent a Adly, qui,
comme Adly, ont un passé pur, qui, comme Adly, ont une conscience
nette, en qui, comme en Adly, se trouvent une préférence pour le droit,
une aversion pour le faux, un amour de la dignité, une élévation
au-dessus de l'avilissement, une vénération pour la patrie, et une
répulsion pour tout ce qui lui nuit.

Féconde est cette heure que les Egyptiens passeront aujourd'hui a
faire leurs adieux a leur grande perte ; car elle leur rappellera ce vers
ancien :

Si des demeures sont peuplées de ceux que je n'aime pas,
les tombeaux, eux, sont peuplés de ceux que j'aime.

Il leur rappellera ces hommes de bien qui ont précédé Adly Pacha
dans la demeure de 1'éternité ; il leur remplira le coeur d'amour pour lui
et pour eux, et de chagrin pour lui et pour eux, et les poussera a suivre
son exemple et le leur, et leur apprendra comment mépriser ceux qui
vendent l'amour de la patrie, sa dignité, le conseil qu'on lui doit, et
'élévation de leur ame au-dessus des bassesses, pour un prix si faible —
cette fortune qui s'épuise, ce rang qui s'évanouit, ce pouvoir avec lequel
les jours jouent comme les enfants jouent avec un ballon.

Avance, 0 grand homme, vers cette porte qui s'ouvre toute grande
pour toi — la porte de la miséricorde de Dieu, qui a embrassé toute chose
; avance, digne apres la mort, comme tu fus digne avant la mort ; avance,
calme et apaisé, les levres souriantes, le coeur empli de joie, la
conscience en repos, jusqu'a ce que, approchant de cette porte, la
miséricorde de Dieu t'accueille, que les anges de 1'éternité t'entourent, et



que tu atteignes ce rang élevé ou t'attendent tes amis fideles et purs —
récite-leur le salut de 1'Egypte, fort, vrai et sincére, tel qu'elle le ressent a
présent, tandis qu'il pénetre jusqu'a ton ame pure depuis les coeurs de
ces milliers de gens qui accompagnent ta noble dépouille vers sa derniére
demeure.

Avance, 6 grand homme ; tu fus heureux dans ta vie de I'amour de ta
nation pour toi, et tu es heureux apres ta mort du chagrin de ta nation
pour toi. Et que pourrait désirer de plus un homme, une fois que Dieu lui
a écrit le bonheur dans les deux demeures, et qu'il a réuni autour de lui,
vivant, les coeurs de son peuple, et que Dieu a tourné vers lui, mort, la
compassion des coeurs de son peuple ?! Avance, 6 grand homme, et
pleure avec nous — nous, les Egyptiens — sur tant d'hommes qui
continuent de vivre, pour qui la mort est en vérité meilleure que ce lourd
fardeau qu'ils portent, le fardeau méme de la vie.



