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1 Un mot simple que la langue prononce sans peine ni effort, et un
sens immense que les esprits sont incapables de saisir dans toute sa
majesté, et que les cœurs sont incapables d'embrasser dans toute sa
splendeur, et pourtant les gens s'empressent malgré cela de le glorifier et
de le célébrer chaque fois que l'année revient. Ils s'imaginent qu'ils lui
rendent tout son droit, ou une partie de son droit, alors qu'ils ne lui
rendent rien de son droit du tout, mais se trompent eux-mêmes quant à
ce droit, et s'écartent avec lui du droit chemin.

2 Et je ne sais pourquoi les gouvernements égyptiens et les
communautés égyptiennes ne s'attachent jamais à quelque chose de
grand sans le rabaisser entièrement, et le réduire à une médiocrité de
valeur et à une humilité de rang qui ne lui convient en rien.

3 Car les gouvernements qui s'imaginent célébrer la Hégire
lorsqu'ils ferment les bureaux, donnent du repos aux fonctionnaires, et
font tirer le canon à des heures fixées du premier jour de l'année de
l'Hégire, ne font rien de plus que se jouer d'eux-mêmes et se jouer des
gens, rire d'eux-mêmes et rire des gens, et permettre aux gens de rire
d'eux à leur tour ; mais ils ne se jouent pas, pour autant, du sens même
de la Hégire, car celui-ci se situe au-dessus de la frivolité des
gouvernements comme de leur sérieux, au-dessus de leur humilité
comme de leur orgueil, au-dessus de leur appréciation comme de leur
jugement.

4 Et les communautés qui s'imaginent célébrer la Hégire,
lorsqu'elles se rassemblent en ce lieu ou en cet autre pour écouter des
discours savamment composés et des allocutions ornées et des paroles
qui ne signifient rien, puis pour applaudir chaque fois que l'occasion y
invite, ou chaque fois qu'elle n'y invite pas, puis pour louer tel orateur et
déprécier tel autre, puis pour se disperser ensuite comme si elles
n'avaient rien vu et rien entendu, n'ayant fait que passer d'un
divertissement à un autre, et d'un bavardage vain à un autre…

5 Ces communautés ne font rien de plus que se tromper elles-mêmes
par des souhaits chimériques, et s'égarer elles-mêmes par des espoirs, et
répondre à la vanité exactement comme y répondent les enfants, puis
retourner à l'amusement vain et futile exactement comme y retournent



les enfants. Et pourtant, en tout cela, elles ne célèbrent nullement la
Hégire ; elles n'ajoutent rien à sa majesté, ni ne diminuent en rien sa
valeur par ce jeu qui est le leur ; car elle se tient à un rang trop élevé, à
une portée trop immense, et à une place trop sublime pour que le jeu des
joueurs ou la vanité des vaniteux puisse jamais l'atteindre.

6 Car la Hégire ne fut jamais une simple parole, prononcée
aujourd'hui pour être oubliée après un moment ; ni la Hégire ne fut
jamais un spectacle offert à des spectateurs pour les divertir chaque fois
qu'il leur était présenté, pour qu'ils s'en détournent et l'oublient ensuite,
plus ou moins vite.

7 Mais la Hégire fut un événement considérable, dont l'humanité
n'avait jamais connu le pareil avant qu'il n'advînt, et dont on ne s'attend
pas à ce que l'humanité connaisse le pareil après qu'il advint — un
événement considérable que l'homme n'entreprit pas d'une impulsion
propre à l'homme, mais que le Prophète — que la paix soit sur lui —
entreprit sur l'ordre de Dieu et par une révélation descendue du ciel.

8 Un événement considérable dont les effets proches et lointains ne
prirent pas fin par son simple avènement, ni après son avènement par des
années, ni par des dizaines d'années, ni par des centaines d'années, mais
qui ne prendront fin que lorsque Dieu héritera de la terre et de tous ceux
qui s'y trouvent.

9 Et n'est-ce point pour cette raison même qu'il ne peut ni ne
convient que sa célébration consiste en paroles prononcées et en gestes
exécutés — en paroles que profèrent les langues et que reçoivent les
oreilles, et en gestes qu'accomplissent les corps et que reçoivent les yeux
? Mais la véritable célébration de la Hégire est une foi qui s'installe dans
les cœurs et les remplit de lumière, une certitude qui atteint le fond des
consciences et les remplit de pureté, et une confiance qui s'empare des
âmes et les élève au-dessus des bassesses — et rien de tout cela, rien du
tout, n'a quoi que ce soit à faire avec des paroles ou des gestes.

10 Car lorsque le Prophète émigra, il ne parla point, ne prononça ni
longs ni courts discours, ni n'exécuta devant ses compagnons et ses
ennemis des gestes propres à ensorceler les yeux, à éblouir les esprits, ou
à séduire les intelligences ; mais il reçut l'ordre de son Seigneur
d'émigrer de cette cité dont les habitants l'avaient opprimé, et il se
soumit à l'ordre, en informa son compagnon et accepta sa compagnie, et
ordonna à son cousin de dormir dans son lit, enveloppé de son manteau,
puis sortit à l'heure où il lui fut permis de sortir, passant devant les



guetteurs postés autour de sa maison, qui attendaient l'aube afin de le
tuer. Il passa devant eux sans se dissimuler, sans prendre de précaution
contre eux, sans apaiser sa résolution, sans baisser la voix, sans se faire
petit ; mais il sortit comme il avait coutume de sortir, et passa comme il
avait coutume de passer, et se mit à réciter un verset du Coran, et à jeter
de la terre sur les têtes de ces guetteurs, puis poursuivit son chemin vers
son but. Ils ne virent point sa personne, ne perçurent point son pas,
n'entendirent point sa voix, et ne purent même pas veiller pour lui jusqu'à
la fin de la nuit, car un sommeil profond et lourd s'empara d'eux tous, non
moins profond que leur ignorance, ni moins lourd que leur sottise ; et
lorsque le matin vint, il leur apparut clairement qu'ils avaient rusé, mais
Dieu aussi avait rusé, et Dieu est le meilleur des ruseurs.

11 Et Muhammad atteignit la demeure de son émigration après des
épreuves où Dieu veilla sur lui par Sa propre sollicitude, l'enveloppa de
Sa propre providence, lui tint compagnie dans sa solitude, et le consola
dans son isolement ; et lorsqu'il atteignit Médine, il ne s'occupa ni de
paroles à prononcer ni de gestes à exécuter, mais bâtit la mosquée,
établissant sur la terre la première maison consacrée purement à la
nouvelle religion, et unit les musulmans par la fraternité, émigrés et
auxiliaires ensemble, établissant ainsi cet État qui répandit sur la terre la
lumière de la nouvelle religion.

12 Il endura l'épreuve, et ses compagnons l'endurèrent avec lui,
treize années avant la Hégire, puis il entreprit l'œuvre et la construction
(comme nous dirions aujourd'hui), et ses compagnons l'entreprirent avec
lui pendant dix années après la Hégire. Et durant toute cette période,
longue et pourtant brève, il transmettait les messages de son Seigneur,
puis ne parlait ensuite que lorsque la parole était nécessaire ; et ses
compagnons recevaient ce qui leur parvenait des messages de leur
Seigneur, puis ne parlaient ensuite que lorsque la parole était nécessaire.

13 Ni lui ni ses compagnons ne firent jamais de la parole une fin en
soi vers laquelle ils tendraient, sur laquelle ils concentreraient leurs
efforts, et vers laquelle ils dirigeraient leur attention ; mais il prit la
parole, et il prit ses compagnons, comme un moyen vers l'action
vertueuse, exactement comme Dieu voulut qu'il en fût.

14 Oui, lui et ses compagnons firent, durant cette période longue et
pourtant brève, bien plus qu'ils ne dirent ; ils édifièrent un État dont les
traces demeurent éternelles encore, et demeureront éternelles jusqu'à la
fin des temps, sans qu'il y ait moyen de les compter, à moins qu'il n'y ait



un moyen de compter l'éternité elle-même. Des actes innombrables, et
des paroles rassemblées en quelques petits volumes ; puis Dieu le choisit
pour sa proximité, et ses compagnons poursuivirent sur sa voie, œuvrant
sans cesse et ne parlant que peu, et ainsi vinrent les conquêtes, et la
religion de Dieu se répandit sur la terre, et l'humanité entra dans une
nouvelle étape de son existence.

15 Jusqu'à ce que, en ces jours qui sont parmi les derniers des
temps, il apparût clairement que, parmi les hommes, il en est qui
prennent la parole comme moyen vers l'action, et remplissent ainsi les
cœurs de miséricorde, les esprits de savoir, la terre de justice, et le
monde de lumière ; et que, parmi les hommes, il en est qui se consolent
de l'inaction par la parole, se distraient du sérieux par la frivolité, font de
la parole une fin plutôt qu'un moyen, et négligent entièrement l'action, et
remplissent ainsi les cœurs de dureté, les esprits d'ignorance, la terre
d'injustice, et le monde de ténèbres.

16 Non, messieurs — ne célébrez pas la Hégire dans les assemblées
et les réunions avant de célébrer la Hégire dans vos cœurs, vos
consciences et vos esprits. Si vous aimez Dieu et Son Messager, et croyez
en ce à quoi le Prophète appelait avant la Hégire et après elle, alors
établissez dans vos cœurs, vos consciences et vos esprits des sanctuaires
où Dieu soit invoqué lorsque vous entrez dans le soir et lorsque vous
entrez dans le matin, lorsque vous dormez et lorsque vous vous éveillez,
et où s'incarne le bel exemple que le Messager vous proposa, avant
d'émigrer et après avoir émigré.

17 Là vous trouverez dans vos cœurs une miséricorde qui protège
les misérables de la misère, et délivre les malheureux du malheur ; et là
vous trouverez dans vos consciences une pureté qui les élève au-dessus
des petitesses et des bassesses ; et là vous trouverez dans vos esprits une
lumière qui vous montre clairement que le marché de la justice, de la
piété et de la bienfaisance est celui qui profite, et dont les commerçants
ne connaissent jamais ni ruine ni marasme. Mais quant à ce dans quoi
vous vous trouvez — des paroles prononcées pour être oubliées, des
gestes exécutés pour être négligés, et une vanité qui ne plaît pas à Dieu
mais plaît seulement à Satan — regardez donc : voulez-vous plaire à Dieu,
ou voulez-vous plaire à Satan ?!


