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Elles tournent toutes autour de la construction du barrage à
Assouan, et la source de cela, bien entendu, est le souci de M. Youssef
al-Siba'i — comme je l'ai mentionné il y a peu — d'enregistrer les grands
événements contemporains dont il est témoin ; de même qu'il a consigné
la Révolution et ses événements, et de même qu'il a consigné l'histoire de
la nationalisation du Canal et les troubles qu'elle a suscités, et de même
qu'il a consigné l'union entre l'Égypte et la Syrie et consigné la sécession
de la Syrie d'avec l'Égypte, il consigne, dans ce récit dramatique, la
construction du barrage, et tout l'étonnement et l'admiration qu'elle
suscite dans les cœurs des gens, quelles que soient leurs différences.

Je ne tenterai pas de résumer ce récit comme il conviendrait de le
résumer, car nous n'en avons nul besoin ; car l'opinion des gens à son
sujet — Égyptiens et étrangers confondus — est connue et n'a besoin
d'aucun détail supplémentaire ; je me contenterai plutôt du cadre que
l'auteur a inventé, pour ajouter à ce qui est déjà connu de l'affaire du
barrage quelque chose de nouveau, que seul un écrivain doué d'une
imagination exceptionnelle pouvait inventer ; car de même qu'il est
d'usage, dans le long roman que l'on raconte, que son tissu porte quelque
chose de l'amour, de même dans le récit dramatique une certaine mesure
d'amour est indispensable, pour éveiller le désir des lecteurs lorsqu'ils
lisent, et celui des spectateurs lorsqu'ils assistent à la représentation.

Et l'amour que notre auteur a inventé dans ce récit dramatique est
vraiment étrange ; car il éclate soudainement entre deux personnes qui
ne peuvent se rencontrer que dans l'imagination, l'un étant un ingénieur
égyptien contemporain travaillant à la construction du barrage, et l'autre
étant elle aussi une jeune fille égyptienne, mais qui a vécu il y a des
milliers d'années : Mirit, fille de l'un des pharaons qui régnèrent sur
l'Égypte à l'une des plus anciennes époques de l'histoire égyptienne
antique.

Quant à la manière dont ces deux personnes se sont rencontrées,
c'est là le comble de l'étonnement ; car cet ingénieur, nommé Omar, se
trouvait dans une voiture avec un collègue qui l'assistait, et leur voiture
s'arrêta soudainement parce qu'elle avait besoin d'un peu d'eau, et le



chauffeur craignait de prendre l'eau du fleuve, de peur que son pied ne
glisse et que l'eau ne l'engloutisse ; mais il vit devant lui un temple, et il
lui sembla qu'il pourrait y trouver ce dont il avait besoin d'eau, car il était
habitué aux mosquées, qui ne manquent jamais d'une fontaine
d'ablutions, et bien que l'ingénieur lui eût fait remarquer que c'était un
temple et non une mosquée, il était résolu à y chercher de l'eau, et il se
rendit avec son récipient au temple ; puis il ne tarda pas à appeler Omar
et son collègue Mustafa au temple, insistant vivement dans son appel, car
il y avait vu une merveille, et les deux ingénieurs se rendirent au temple
et y virent une merveille véritable — ils y virent une belle jeune fille,
d'une beauté merveilleuse, qui était Mirit, fille de Pharaon.

Il ne leur vint pas à l'esprit qu'ils voyaient un fantôme muet parmi
les fantômes, car cette jeune fille leur parlait, leur demandant qui ils
étaient et ce qu'ils faisaient, et dès qu'Omar vit cette jeune fille, son
amour frappa son cœur comme la foudre ; et la conversation se poursuivit
entre eux, et elle apprit quelque chose de leur travail sur le barrage, et il
lui vint à l'esprit qu'ils étaient l'avant-garde d'une armée venue envahir
sa patrie, car certains devins avaient prophétisé à son père qu'une armée
viendrait du nord envahir ce pays, et elle était sur le point d'appeler les
gardes pour saisir ces deux ingénieurs, mais Omar l'avait captivée tout
comme elle l'avait captivé, si bien qu'elle menaça sans oser mettre sa
menace à exécution.

Elle continua plutôt à parler avec ces deux techniciens, et son frère
arriva en la pressant, et elle lui annonça qu'elle reviendrait à lui dans un
instant, et elle revint à lui après un instant, comme elle le lui avait promis
; mais elle avait aussi promis à Omar de revenir vers lui, pour connaître le
fond de leur affaire.

Et elle revint à lui comme elle le lui avait promis, et bientôt l'amour
entre eux les saisit tous deux et s'empara d'eux entièrement, si bien que
chacun confia à l'autre ce qui remplissait son cœur et son esprit d'amour
; mais un obstacle se dressait entre la jeune fille et le fait de céder à cet
amour, car voici la sœur d'Omar, qui travaillait à la radio, arrivée avec
son appareil d'enregistrement ; et dès que Mirit la reconnut, le désespoir
s'éleva en elle, car elle s'était persuadée qu'Omar était marié à sa sœur,
mais Omar lui apprit que le mariage entre frère et sœur était interdit, si
bien qu'elle put à peine le croire, puisqu'elle-même était fiancée à son
propre frère ; mais elle fut bientôt rassurée, se souvenant qu'elle n'était
plus à l'époque des pharaons, mais à une autre époque, entièrement
éloignée de celle des pharaons.



Elle ne comprend pas, tout comme nous ne comprenons pas
nous-mêmes, comment elle est parvenue jusqu'à cette époque, si éloignée
de la sienne ; mais la seule chose qui ne fasse aucun doute est que
l'amour s'était emparé d'elle tout comme il s'était emparé de son
compagnon, si bien que tous deux résolurent de s'unir, et elle invita son
compagnon et son collègue à l'accompagner là où le mariage devait avoir
lieu.

Et tout comme nous n'avons pas compris comment cette jeune fille a
bondi de son époque ancienne vers notre époque moderne, de même
nous ne comprenons pas comment les deux ingénieurs ont bondi de leur
époque moderne vers celle des anciens Égyptiens ! Car ils se présentent
devant Pharaon, entouré de son épouse, de son fils, de son vizir, du
commandant de son armée, et de nombreux gardes, et non loin de lui ont
été préparés les apprêts de la célébration du mariage, car les tables du
banquet ont été dressées, et les danseuses se tiennent prêtes, attendant
l'ordre de danser ; et Mirit a su convaincre son père et sa mère et ceux
qui les entourent qu'il est entièrement de son intérêt d'épouser son
compagnon, après avoir rompu ses fiançailles avec son frère. Et le
mariage entre les deux amants a lieu ; mais Omar parle à son collègue
Mustafa de ce qu'il en sera d'eux, noyés, une fois le barrage achevé, et
son collègue discute quelque peu avec lui de cela, et le frère de la jeune
fille entend cette conversation, de même que certains des présents avec
lui, si bien que le frère de la jeune fille ordonne que les deux ingénieurs
et leur chauffeur soient arrêtés et placés en prison jusqu'à ce que leur
procès soit terminé.

Et ils sont placés en prison, et se trouvent maintenant dans l'une de
ses cellules, et le récit a besoin de quelque chose qui fasse rire, et cette
chose est le chauffeur Subhi, qui s'est épris de la servante de la jeune
fille, dont le nom est Sekhmet, et que Subhi appelle : « la suie des mares
» ou « Sakhamat al-Birak ».

Et j'ai omis de signaler que ces trois Égyptiens, avant d'entrer
devant Pharaon, s'étaient donné les noms des anciens Égyptiens, et
s'étaient attribué des postes d'importance dans le Nord. Ainsi Omar est le
prince du Nord, nommé Mehib, et son assistant Mustafa est le
commandant de l'armée, nommé Osiro, et le chauffeur est le grand
prêtre, nommé Semenkare ; et ils sont maintenant en prison, mais le
grand prêtre sent un besoin pressant de fumer, et il insiste auprès du
gardien de la prison pour qu'il lui donne une cigarette, et le gardien ne
comprend rien, et l'insistance du prêtre ne fait que croître, tout comme il



devient difficile au gardien de comprendre ce qu'il veut.

Pendant ce temps, Mirit vient et leur annonce en secret que tout a
été préparé pour leur évasion de la prison, et il ne faut que quelques
instants pour qu'il apparaisse qu'ils peuvent s'échapper par la fenêtre de
leur cellule, préparée à cet effet, et les deux amants désespèrent de
jamais se revoir.

Et lorsque vient le sixième acte de ce récit, Omar et son collègue
sont retournés à leur travail, mais Omar vit dans un trouble continuel, car
il a laissé son cœur auprès de sa bien-aimée, et il n'a aucun moyen de
l'oublier ou de trouver consolation, et ses collègues ont remarqué cette
vie de trouble que mène leur compagnon.

Et le récit doit nécessairement se terminer, et sa fin doit être
entièrement satisfaisante pour ses lecteurs, et pour ses spectateurs au
théâtre, s'il est représenté, et au cinéma, s'il est présenté au public,
comme je pense qu'il le sera demain ou le jour suivant.

Et puisqu'il ne peut trouver ni consolation ni oubli, il n'a d'autre
choix que d'aller de temps à autre au temple, dans l'espoir de voir sa
bien-aimée ; et si cela ne lui est pas accordé, il doit alors s'arrêter,
brièvement ou longuement, à « la demeure des bien-aimés », comme le
disaient les poètes anciens, et notre ancien poète a dit vrai lorsqu'il
déclara à ses deux compagnons :

Arrêtez-vous avec moi chez Mayy, vous deux, avant que la séparation
ne nous rejette, ou avant qu'un départ ne l'éloigne de moi ;

car s'il ne reste rien que le souvenir d'une brève heure,
même ce peu m'est utile.

Et un jour, Omar retourne au temple et voit une belle jeune fille,
d'une beauté merveilleuse, qui ressemble presque à sa bien-aimée, si
bien qu'il ne doute pas qu'elle soit elle-même ; et il l'approche et apprend
qu'elle se nomme Mariam, et qu'elle est une jeune Égyptienne diplômée
du département d'archéologie de la Faculté des Lettres, et il ne doute pas
qu'il a retrouvé sa bien-aimée, car les deux noms se ressemblent, et les
deux silhouettes se ressemblent en tout point ; il s'attache donc à elle et
ne veut pas s'en séparer. Et il insiste tant qu'elle sort avec lui, mais ils
n'ont pas plus tôt franchi le seuil que le gardien du temple s'écrie,
appelant la police avec insistance ; et lorsqu'on lui demande ce qui se
passe, il annonce qu'une momie a été volée de son sarcophage, et Mariam



tente de retourner voir ce qui s'est passé, mais Omar ne la laisse pas faire
ce qu'elle veut, car il l'a reconquise après en avoir désespéré ; mais le
chauffeur Subhi dit au gardien : « Tu es toujours un gardien
malchanceux, à qui échappent les vivants comme les morts ».

Et je pense que le lecteur n'a pas besoin que je lui détaille l'esprit et
le charme de ce récit ; ce résumé bref, de la plus grande concision,
dispense de tout autre détail.


