
Le Peuple démocratique
Al-Musawwar, 20 septembre 1940.

Nous sommes une nation démocratique, qui aime sa liberté et y tient
jalousement. Et pourtant, un très grand nombre d'Égyptiens doutent
qu'ils jouissent véritablement de la démocratie. Si donc les choses
venaient à devenir graves, il serait parmi les plus grands dangers et les
pires torts d'affronter les épreuves à venir avec des cœurs divisés et des
consciences éloignées les unes des autres ; il nous appartient de concilier
ces cœurs divisés, et de persuader toute conscience égyptienne que la
démocratie égyptienne n'est pas, et ne doit jamais être, le privilège
exclusif d'une fraction des Égyptiens à l'exclusion d'une autre, mais un
bien commun partagé par tous les Égyptiens sans distinction.

Ce qui distingue avant tout la vie publique dans les nations
démocratiques, c'est qu'elle n'est jamais imposée au peuple, mais émane
de lui-même, et que le peuple n'y est ni conduit ni contraint, mais la
recherche de son propre gré et par sa propre volonté.

Et c'est pour cette raison que les peuples démocratiques sont
responsables de leurs propres actes, jouissant de leurs fruits comme ils
supportent leurs maux ; car c'est eux-mêmes qui les ont voulus, et nul ne
les leur a imposés, ni aucune tyrannie ni aucun despotisme ne les y a
contraints.

Et c'est pour cette raison aussi qu'il est naturel de dire à un peuple
démocratique, si sa vie venait à être mise en danger : venez,
défendez-vous, préservez votre dignité, conservez votre liberté, et
sacrifiez votre effort, vos biens et la vie de vos fils pour votre honneur et
votre souveraineté.

Ces paroles, dites à un peuple démocratique, trouvent en lui le
meilleur accueil et atteignent les profondeurs mêmes de sa conscience, le
poussant à l'action, à la lutte, et à tout sacrifice que cette lutte peut
exiger.

Et ces mêmes paroles, dites à un peuple démocratique, sont goûtées
et comprises par lui, chaque mot y trouvant son sens clair et évident. Il
ressent ce sens avec force dans chaque action que ses membres
accomplissent, ensemble ou séparément, et dans chaque parole que ses
membres prononcent, ensemble ou séparément également — car ils



observent, dans leur vie quotidienne, qu'ils se lèvent libres et vont libres,
qu'ils parlent librement et agissent librement. Ils font ce qu'ils veulent,
sans que rien ne les en détourne, sinon la loi elle-même, conçue pour
convenir aux droits et à la liberté des individus et des communautés, et
pour régler ces droits et cette liberté. Et ils s'abstiennent de ce dont ils
veulent s'abstenir, n'y étant poussés par rien d'autre qu'eux-mêmes, sans
qu'aucune puissance violente ou arbitraire ne le leur impose.

Chaque individu, dès lors, s'il se dresse pour défendre sa patrie, se
défend d'abord lui-même, et ensuite sa patrie et ses concitoyens — à la
différence des peuples qu'une puissance violente soumet et dont elle tient
les affaires en main, les poussant vers ce qu'elle-même veut, non vers ce
qu'ils veulent eux-mêmes, et les détournant de ce dont elle veut les
détourner, même lorsqu'ils seraient eux-mêmes fortement enclins à s'y
porter. Ces peuples-là sont menés à la guerre contre leur propre
inclination, et s'y plongent avec répugnance et dégoût. La victoire, si elle
leur est accordée, ne leur apporte aucune jouissance véritable, aucune
saveur réelle, puisqu'elle est une victoire née non de leur propre volonté
mais de la contrainte ; et si la défaite vient à les frapper, ils en avalent
l'amertume doublée, puisqu'elle est une défaite née non d'une erreur
qu'un peuple libre aurait lui-même commise, ni d'une négligence à
laquelle un peuple se serait lui-même porté sans contrainte, mais née au
contraire de l'arbitraire des despotes, de l'oppression des oppresseurs, et
de la tyrannie de gouvernants sur des affaires où ils n'avaient aucun droit
de se montrer tyranniques. De là nous observons que, lorsque les peuples
démocratiques se plongent dans les profondeurs de la guerre, il est
naturel qu'on leur montre tout ce qui concerne les affaires de la guerre,
et que leurs chefs et leurs hommes d'État ne leur cachent rien, ni bien ni
mal ; car ces chefs et ces hommes d'État ne portent pas seuls le fardeau
d'une guerre qu'ils n'ont ni déclenchée ni monopolisée, mais le portent
avec les autres fils du peuple, puisque c'est le peuple lui-même qui s'est
engagé dans la guerre et qui les a chargés de la diriger et d'en régler les
affaires. Ils rapportent au peuple les nouvelles de la guerre en hommes
libres, dégagés de la responsabilité ultime, et n'attendent de lui que ce
qu'attend un chef victorieux — encouragement et soutien — ou ce
qu'attend un chef en faute — blâme et reproche.

Quant aux peuples auxquels la guerre est imposée contre leur gré,
qui sont poussés au combat sans aucun désir de le faire, ils ne savent rien
du véritable cours de la guerre, sinon ce que leurs chefs et leurs maîtres
veulent bien leur dire, et ceux-ci ne leur disent que ce qu'ils veulent



eux-mêmes, et ne leur montrent que ce qu'ils souhaitent qu'ils voient,
poursuivant en cela leur propre intérêt bien plus que l'intérêt du peuple,
et se souciant bien davantage de s'épargner le blâme que d'éclairer le
peuple sur ses propres affaires et de l'affronter avec la pure vérité.

Et je pense que les hommes ne peuvent manquer de remarquer la
grande différence entre ce que M. Churchill dit au peuple britannique, ce
que les ministres français disaient au peuple français avant la défaite, et
ce que les chefs et les maîtres des Allemands et des Italiens disent au
peuple allemand et au peuple italien. Les premiers parlent franchement à
leur peuple des faits, l'avertissent du danger, lui montrent ses points
faibles, et le guident vers ses sources de force ; ils fortifient l'espoir dans
son âme, mais ne l'induisent pas en erreur ni ne le trompent sur ce que
l'avenir inconnu peut lui réserver de motifs d'inquiétude, ni sur ce qui
appelle à la prudence et à la précaution. Les seconds parent la guerre
pour leur peuple et la lui font désirer, minimisent ses pertes, rabaissent
son véritable coût tout en exagérant les perspectives de victoire, et
outrent démesurément son importance. Les premiers ont besoin du
soutien et des conseils du peuple, et ils lui disent donc franchement que
ce soutien et ces conseils ne viennent que du désir, non de la crainte, de
la volonté, non de la soumission et de l'obéissance passive. Les seconds
ne veulent que l'obéissance et la soumission, et ils ne parlent donc jamais
franchement, mais effraient et trompent seulement ; car l'obéissance et la
soumission ne naissent que de la peur et de la crainte, jamais de la
sécurité, de la confiance et de la conviction.

Telle est donc la condition de la guerre chez ces deux sortes de
peuples : les uns combattent parce qu'ils ne trouvent aucune
échappatoire à la guerre, et parce que leur honneur, leurs intérêts et leur
souci de leur propre vie libre et indépendante les poussent à combattre.
Les autres combattent eux aussi parce qu'ils ne trouvent aucune
échappatoire à la guerre, mais parce que, s'ils ne combattaient pas, ils
s'exposeraient, dans leur propre vie intérieure, à toutes sortes d'horreurs
— si les armes de l'ennemi ne les tuent pas, les armes de leurs propres
chefs et maîtres parmi leurs concitoyens le feront. Et il existe une
troisième sorte de peuple, qui hésite entre ces deux-là, qui s'agite entre
ces deux camps, possédant l'apparence extérieure de la liberté et les
formes et les figures de la démocratie, mais dont, si vous examinez la
condition véritable, vous ne trouverez la liberté que mots, et la
démocratie qu'une espèce de comédie.



Si donc la guerre venait à frapper le territoire d'un tel peuple, il se
trouverait exposé aux plus graves des dangers, et aux plus affreux
également ; car son apparence extérieure le peint comme se dressant
pour combattre pour sa liberté, sa dignité et sa vie indépendante, tandis
que sa condition véritable se trouve on ne peut plus éloignée de cela —
puisqu'il ne ressent pas sa propre liberté, ne trouve pas sa dignité
assurée, et ne se fie pas à sa propre existence indépendante. Il combat
sur ordre, et ne lutte que parce qu'on le pousse à lutter, alors même que
les gens le croient combattre pour la défense de la patrie et la protection
de ses droits. Et il est exposé à tout ce qui frappe celui qui entreprend de
grandes actions sans croyance ni conviction, fort en apparence, faible en
son intérieur — portée en avant pour ce que voit l'œil, mais hésitante
pour ce que perçoit la raison et ce que ressent la conscience.

Ses chefs et ses maîtres lui disent : venez, défendez votre liberté ! Et
sa langue dit : oui — mais son cœur dit : où est donc cette liberté que l'on
me demande de défendre ?! Ses chefs et ceux qui dirigent ses affaires lui
disent : venez, tenez à votre dignité ! Et sa langue dit : oui — mais son
cœur dit : je ne trouve en cette dignité aucun goût, aucune saveur, et s'il
faut absolument tenir à la dignité, ce n'est pas cet ennemi étranger que je
devrais d'abord combattre, mais plutôt mes propres chefs et dirigeants, à
qui je devrais d'abord arracher cette dignité. Et ses chefs et ceux qui
dirigent ses affaires lui disent : venez, défendez votre vie indépendante !
Et sa langue dit : oui — mais son cœur dit : j'aimerais être libre et
indépendant dans mes rapports avec vous, pour pouvoir être libre et
indépendant dans mes rapports avec les étrangers également. Jusqu'au
jour où, les choses devenant graves et l'horreur approchant, vous voyez
de tels gens avancer sans confiance, lutter sans croire à la lutte, exposés
à tout ce qui frappe ceux qui ne croient pas — à l'échec et à la faiblesse, à
l'effondrement et au désistement, puis à la soumission et à la
capitulation.

Quant aux peuples qui se soumettent ouvertement et clairement à
une puissance tyrannique, ils peuvent trouver dans cette soumission une
espèce de croyance répugnante, indigne de la noble humanité, mais qui
néanmoins les satisfait et les pousse à l'action et à une résolution de se
sacrifier dans la lutte. Quelque chose de cela s'est en effet manifesté dans
cette guerre ; car les Français ont vu, chez leurs ennemis lors de la
bataille de France, une chose véritablement étonnante : ils ont vu des
milliers d'hommes, des centaines de milliers même, se précipiter
avidement vers la mort, y tombant comme les papillons tombent dans le



feu, insoucieux du mal et ne reculant jamais devant le danger, tout en ne
prononçant qu'un seul mot — le nom de leur chef tyran allemand.

Et les peuples peuvent croire à l'erreur et se dépenser tout entiers
pour sa cause — mais le pire des maux, le pire de tous, est que des
peuples ne croient ni à l'erreur ni à la vérité, se tenant au contraire
perplexes et hésitants entre les deux, ne trouvant dans leur propre
croyance et dans la conviction de leur propre conscience rien qui les
pousse vers l'un ou vers l'autre.

Voilà donc le plus grave des dangers qui soit, et le pire des maux qui
soit ; car on ne saurait demander à l'individu de sacrifier sa vie ou de
verser son sang, sinon lorsque cela constitue le chemin vers un idéal
élevé, une voie vers l'accomplissement d'un espoir cher à l'âme et aimé
du cœur, pour lequel le sacrifice des vies et le versement du sang
deviennent une chose légère à supporter.

Que devons-nous donc faire, à présent que les signes avant-coureurs
de la guerre ont commencé à nous crier de toutes parts, que les dangers
de la guerre ont commencé à nous presser de tous côtés, et qu'il est
devenu l'une des choses les plus probables et les plus envisageables que
nous soyons brûlés par son feu, que nous le voulions ou non ? Je pense
que la réponse à cette question est aisée, qu'elle ne demande aucune
longue réflexion, et qu'elle est proche. Nous sommes, sans aucun doute,
une nation démocratique ; nous avons déployé des efforts considérables
pour la démocratie, porté pour elle de lourdes charges, et sacrifié pour
elle bien des choses. Et si l'on nous donnait à choisir entre la démocratie
et tout autre système de gouvernement, nous n'hésiterions pas dans
notre choix — car nous l'avons fait depuis longtemps déjà.

Nous sommes donc une nation démocratique, qui aime sa liberté et y
tient jalousement, qui préfère sa dignité et s'y accroche, quel qu'en soit le
prix en peine et en labeur ; et je ne doute pas un instant que, si notre
démocratie venait à être exposée au danger ou à la menace qui lui vient
de l'étranger, nous redoublerions nos efforts sans hésiter et pousserions
notre sacrifice jusqu'à l'extrême limite, pour repousser l'agression contre
cette démocratie et la préserver de sa perte.

Tout cela est vrai, sans aucun doute — mais il existe une autre vérité
tout aussi certaine, à savoir qu'un très grand nombre d'Égyptiens doutent
qu'ils jouissent véritablement de cette démocratie, et leur cœur ne trouve
aucune assurance qu'ils reçoivent bien leur juste part de ses bienfaits ; et
certains peuvent croire que la démocratie égyptienne est ouverte à une



fraction des Égyptiens tandis qu'elle est interdite à une autre. Si donc les
choses venaient à devenir graves et l'horreur à approcher, il serait parmi
les plus grands dangers et les pires torts d'affronter les épreuves à venir
avec des cœurs divisés, des consciences éloignées les unes des autres, et
une croyance dans l'idéal élevé qu'on nous demande de défendre qui ne
serait ni partagée ni égale entre nous.

S'il existe donc un devoir que nous devons accomplir avant que le
danger ne nous saisisse de toutes les régions de notre pays, c'est celui-ci :
concilier ces cœurs divisés, harmoniser ces passions divergentes, et
persuader toute conscience égyptienne que la démocratie égyptienne
n'est pas un jeu mais la plus sérieuse des choses sérieuses ; que la
démocratie égyptienne n'est pas, et ne doit jamais être, le privilège
exclusif d'une fraction des Égyptiens à l'exclusion d'une autre, mais un
bien commun partagé par tous les Égyptiens sans distinction ; que la
justice politique et sociale n'est pas un arbre à l'ombre duquel les uns
pourraient s'abriter sans les autres, mais un arbre béni dont la racine est
ferme et dont la ramure atteint le ciel, abritant tous les Égyptiens sans
distinction — et peut-être capable d'abriter aussi les non-Égyptiens ; et
que les droits politiques et sociaux que la constitution égyptienne
reconnaît aux Égyptiens ne sont pas accordés aux uns et refusés aux
autres, de même que les devoirs politiques et sociaux qu'elle impose ne
sont pas imposés aux uns et épargnés aux autres, de même que les
devoirs qu'exigera la guerre, si nous y sommes contraints, ne seront
jamais imposés aux uns et épargnés aux autres.

Vous pourriez me demander : quel est le moyen de réaliser cette
unité et de répandre cette croyance commune parmi tous les Égyptiens ?
Ma réponse à cela est simple : cette question ne devrait pas m'être
adressée à moi, mais plutôt à ceux qui ont la charge des affaires de la
politique égyptienne, et qui y consacrent tout le temps et tout l'effort
dont ils disposent.


