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Notre splendide et magistral ministère avait trois têtes jusqu'à hier,
lorsque le Conseil de sécurité lui en a retiré une pour l'installer à la Cour
internationale de justice, et le ministère s'est retrouvé avec deux têtes
après en avoir eu trois. Il se peut qu'il demeure avec ces deux seules
têtes, ou qu'une troisième tête y soit ajoutée à la place de celle transférée
à La Haye — cela dépendra du ministre choisi pour les Affaires
étrangères, si ce ministère a la chance de survivre, d'être remanié, et de
voir un nouveau ministre choisi pour les Affaires étrangères en son sein.

Les lecteurs connaissent bien sûr l'histoire de cette créature
mythique étrange qui portait sept têtes, et à peine son ennemi en
tranchait-il une qu'une autre repoussait à sa place, jusqu'à ce qu'un de
ses ennemis découvrît le secret de sa destruction et en finît avec elle.
Notre ministère aurait bien pu être une telle créature, avec autant de
têtes qu'il a de ministres, mais seuls trois de nos ministres ont réussi à
être des têtes, tandis que les autres ont été gagnés par l'indolence, ou la
modestie, et se sont donc contentés de rester de simples membres,
œuvrant dans les divers services de cette nation si heureuse en cette
heureuse ère.

Quant aux trois têtes, elles sont bien connues : l'une est le Premier
ministre, et « président » dérive de « tête », il est donc tête par nature,
bien que, comme les autres têtes des ministères égyptiens, il fonctionne à
la fois comme tête et comme main — une tête pour le ministère quand il
siège dans son bureau en qualité de président du Conseil des ministres,
et une main pour le ministère quand il siège dans son bureau au
ministère de l'Intérieur ; ou plutôt, disons qu'il est deux mains : une main
droite quand il se rend au ministère de l'Intérieur, et une main gauche
quand il remplace le ministre des Affaires étrangères pendant son
absence à Londres. Et il fut, un temps, une troisième main entre la droite
et la gauche, lorsque le ministre de l'Éducation se rendit au Soudan.

Quant à la deuxième tête de ce ministère, c'est celle qui en fut
excisée hier et transférée de l'entre ses épaules à un siège au banc de la
Cour internationale de justice. C'était bien une tête — une tête haut
portée sur trois continents : en Afrique, lorsqu'elle se rendait chaque jour
à son bureau en Égypte ; en Amérique, lorsqu'elle dirigeait notre
délégation à San Francisco ; et en Europe, lorsqu'elle dirigeait notre



délégation à Londres. Et elle faillit devenir une tête sur un quatrième
continent, lorsqu'elle se rendit au Hedjaz pour accomplir le pèlerinage, si
le ministère n'avait emprunté une de ses propres mains pour en faire, un
temps, une de ses têtes, lorsque le ministre de la Santé fut émir du
pèlerinage.

Quoi qu'il en soit, notre ministre des Affaires étrangères fut une
deuxième tête du ministère, de la plus haute importance, le siège même
de l'espoir — l'espoir de l'Égypte en premier lieu, l'espoir des pays arabes
en second lieu, et l'espoir des pays islamiques ensuite. Car il fut élu au
Conseil de sécurité, alors que ni la Turquie ni l'Iran n'y furent élus. Et il a
comblé tous ces espoirs de la meilleure et de la plus complète des
manières, et il ne lui convenait pas de faire autrement, car il est un
juriste profondément versé dans le droit, un juge solidement ancré dans
la jurisprudence, et un politicien excellent en politique ; et c'est pour cela
qu'il entre dans les maisons par leurs portes et jamais par leurs
arrière-voies, et c'est pour cela qu'il ouvre bien les portes et les ferme
bien. Et il a fermé la porte du Conseil de sécurité au visage de l'Égypte et
au visage des autres pays arabes.

Quant à l'Égypte, elle a accepté son jugement et s'est inclinée
devant son avis, et s'est tenue devant la porte fermée, la regardant avec
soumission, la contemplant avec désespoir, levant la tête pour la baisser
et baissant la tête pour la lever — ou plutôt, disons qu'elle levait une tête
et baissait l'autre, car elle avait, à cette époque, deux têtes en Égypte :
l'une s'élevant à la présidence du Conseil tandis que l'autre s'abaissait au
parti de la Kutla, l'une s'élevant dans la demeure de Makram Pacha
tandis que l'autre s'abaissait à la présidence du Conseil.

Et le peuple égyptien se tenait en spectateur, s'émerveillant devant
ces deux têtes, dont aucune ne s'élevait sans que l'autre ne s'abaissât. Et
ce qui importe, c'est que la troisième tête de notre ministère a fermé les
portes du Conseil de sécurité, et les a bien fermées, car l'Égypte et les
autres pays arabes sont une affaire trop insignifiante pour menacer la
paix. Et donc le Conseil de sécurité ne se penchera pas sur leurs affaires,
et l'Égypte et les autres pays arabes ne se plaignent de rien qui ait suivi
la guerre, mais plutôt de maux chroniques et d'affections persistantes
nées avant même que la guerre n'éclatât, et donc le Conseil de sécurité
ne se penchera pas sur leurs affaires.

Et l'une des têtes du ministère égyptien a rempli la terre de
vacarme, de tumulte et de lamentations protestataires contre la



fermeture des portes, tandis que l'autre tête remplissait l'air de louanges
et de prières, satisfaite de la fermeture des portes, et les deux têtes se
sont disputées, bien qu'un seul corps les porte toutes deux, et les
membres de ce corps ont répondu à l'une des têtes à certains moments,
criant et se lamentant, et à l'autre tête à d'autres moments, louant et
remerciant. Quant aux autres pays arabes, ils ont secoué la tête et haussé
les épaules, se détournant du ministère égyptien et de ses trois têtes, et
ont brisé les verrous et forcé les portes, et ont porté les affaires de la
Syrie et du Liban devant le Conseil de sécurité, puis ont décidé de porter
devant lui l'affaire de la Palestine également, prouvant ainsi que la
communauté des nations arabes est unie dans la plus entière solidarité,
que l'Égypte la représente fort bien devant le Conseil de sécurité, et que
les choses, dans cette partie de la côte méditerranéenne, se déroulent de
la meilleure façon possible.

En tout cas, nous avons connu deux têtes éminentes de notre
ministère, chacune œuvrant bien et parlant bien. L'une remplit l'Égypte
de résolution et de détermination, de paix et de sécurité, déclarant au
Sénat, par exemple, qu'elle préserve l'ordre, et le préservant bien ; et au
moment même où elle déclarait cela, une bande de criminels attaquait un
train près du Caire, blessant grièvement les gardiens du courrier, les
liant fermement, prenant tout l'argent qu'ils pouvaient saisir, et partant
sans être inquiétés, n'ayant rencontré aucune résistance — parce qu'une
des têtes du ministère égyptien, ou plutôt la première tête du ministère
égyptien, avait rempli l'Égypte de résolution et de détermination, de paix
et de sécurité, et l'avait déclaré au Sénat.

Et les Égyptiens ont connu une seconde tête de notre ministère, qui
a bien parlé à Londres et bien agi là-bas, honorant l'Égypte parmi les
nations au point qu'elle fut élue au Conseil de sécurité, tandis qu'elle
affaiblissait la solidarité entre les nations arabes, si bien qu'elle alla d'un
côté et les nations arabes allèrent de l'autre ; et le monde entier lui
reconnut ce mérite et cette excellence, et l'élut donc juge à la Cour
internationale.

Quant à la troisième tête de notre ministère, son affaire est une
merveille, oui une vraie merveille — c'est la tête habile à contrarier les
deux autres têtes et les membres du ministère tout autant, criant aux
moments les plus inopportuns, jusqu'à ce que, ayant gâté la journée de
ses collègues et privé leurs nuits de sommeil et troublé jusqu'à leurs lits,
elle se taise soudainement, comme si elle n'avait jamais bougé ni élevé la
voix. Son seul souci est de remplir la terre de cris, et ce n'est pas son



souci d'accomplir quoi que ce soit ; elle avance pour reculer, attaque
pour être mise en déroute, proteste pour se calmer ; elle ne veut ni
avancée ni attaque ni protestation, mais seulement contrariété, insomnie
et trouble. C'est une tête agitée, incapable de se reposer, et qui ne veut
pas laisser reposer les autres.

Elle présente une démission chaque jour, et chaque jour une
rétractation de cette démission, et elle a parlé au nom du ministère. Sa
première tête était fatiguée le mardi, et son autre tête était absente à
Londres ; elle a donc parlé en qualité de déléguée des deux têtes, ou
plutôt en maîtresse absolue de l'affaire des deux têtes.

Je ne sais si les deux têtes furent satisfaites de ce qu'elle a dit, de
bon gré et par choix, ou sous la contrainte et la pression. Quant à la tête
absente, elle ne fut ni satisfaite ni mécontente, car elle n'entendit rien de
ce qui fut dit. Quant à la tête présente, elle aurait sans doute préféré,
selon toute vraisemblance, échapper par le silence au « non » comme au
« oui », car elle affectionne le silence et le préfère ; mais les sénateurs
rusés l'interrogèrent et l'acculèrent, lui demandant si elle approuvait ce
qu'avait dit la deuxième tête, et elle ne put que répondre : oui. Et
aurait-elle pu dire qu'elle n'insistait pas sur l'évacuation complète du
territoire, des eaux et de l'espace aérien de l'Égypte ?! Et aurait-elle pu
dire qu'elle organiserait un référendum parmi les habitants du Soudan
sur la question du Soudan, alors que la tête makramiste contraint le
gouvernement de la manière la plus stricte, déclarant que le
gouvernement n'acceptera rien de moins que l'évacuation complète de la
terre, de la mer et de l'air, et qu'il ne consentira à aucun référendum au
Soudan, quelles que soient les circonstances ?!

Le Premier ministre aurait-il pu nier quoi que ce soit de cela ?! Je
témoigne que la tête makramiste a remporté une victoire éclatante sur
les deux autres têtes au Sénat, car la première tête nokrachiste, le
ministre des Affaires étrangères, a tout nié catégoriquement, et a déclaré
que le gouvernement égyptien estime avoir le droit de porter son affaire
devant le Conseil de sécurité s'il ne parvenait pas à s'entendre sur elle
avec les Anglais, puis a déclaré qu'il approuvait la demande de la tête
makramiste d'une évacuation complète et totale, et son rejet d'un
référendum.

Et pourtant, le mémorandum égyptien stipulait que notre ministère
souhaite négocier la question du Soudan en s'inspirant des souhaits des
Soudanais eux-mêmes. Et d'où ces souhaits seraient-ils tirés des



Soudanais eux-mêmes, sinon d'un référendum — pourtant la tête
makramiste a dit le contraire de la vérité au nom de gens autres que les
Soudanais, si bien qu'elle ne s'inspire de rien du tout, tout comme la tête
nokrachiste a dit le contraire de la vérité aux Anglais.

Et ainsi, le navire piloté par deux capitaines est condamné à
sombrer, et le corps monté entre ses épaules de trois têtes ne peut vivre
que dans un monde de mythe et de merveille. Et l'Égypte fait partie du
monde du mythe et de la merveille depuis les époques les plus anciennes.

Mais notre splendide merveille égyptienne moderne — le ministère
aux trois têtes — ne se distingue pas par ces têtes triples seulement, mais
par autre chose encore, dont je ne sais où la placer sur son corps
prodigieux : la placerai-je à la position de la queue, pour qu'il devienne un
ministère en faute, ou à la position du nez, pour qu'il devienne un
ministère au nez supérieur ?! Notre ancien poète n'a-t-il pas dit :

Un peuple qui est le nez, tandis que d'autres ne sont que de simples
queues au-dessous de lui — et qui peut égaler le nez de la chamelle avec

la queue ?!

Où donc le comité politique voudrait-il se placer dans ce corps
ministériel prodigieux ?! Quant au comité lui-même, il souhaite être un
nez, ou plusieurs nez, et je ne lui en tiens pas rigueur, même si le
Parlement ne l'approuve pas, et même si la constitution ne l'approuve pas
; quant au ministère, il souhaite placer le comité à la position de la queue,
si contraire que cela soit à la dignité du comité, et si peu que le rang
éminent de ses membres puisse l'accepter.

Quoi qu'il en soit, que le comité politique se place où il veut, et que
le ministère le place où il veut ; et peut-être la meilleure solution
serait-elle qu'il soit un nez lorsque les choses deviennent graves et
difficiles, et une queue lorsque la bouillie se prépare et que le vent souffle
favorablement.

Et la seule chose dont je ne doute pas, et dont personne d'autre ne
doute, c'est que Sidqi Pacha est en colère. Il voulait que le comité
politique fût un nez, comme il l'était en septembre et en décembre, mais
le ministère en a fait une queue une fois arrivée la réponse britannique,
et ne l'a pas convoqué à ce jour pour une raison incomprise, comme le dit
Sidqi Pacha lui-même dans Al-Ahram ce matin. Et la colère de Sidqi
Pacha fait peur parfois, et ne fait pas peur à d'autres moments — bien
qu'il ne soit pas en colère pour le seul comité politique, mais aussi pour la



Chambre des députés, car la discussion des négociations y a été ajournée
à une date lointaine.

Et Sidqi Pacha est en colère contre le gouvernement pour avoir
accepté de simples conversations, alors que rien d'autre que des
négociations ne devrait être accepté du tout ; et le lecteur avisé
comprend que les négociations sont une chose pour laquelle on forme des
délégations qui se rendent à Londres, délégations où Sidqi Pacha
lui-même pourrait bien avoir une place, et où le comité politique pourrait
être un nez. Les conversations, en revanche, sont une chose que le
ministère s'accapare pour lui-même, où Sidqi Pacha n'a aucune part, et
où le comité politique ne peut jamais être qu'une queue. Et donc Sidqi
Pacha est en colère, et la grave question maintenant est : le
gouvernement craint-il la colère de Sidqi Pacha, au point de l'apaiser et
de fâcher les Anglais en refusant les conversations, ou le gouvernement
se moque-t-il de la colère de Sidqi Pacha cette fois, le contrariant et
satisfaisant les Anglais en acceptant les conversations ?!

Il existe, je crois, une solution magnifique qui rassurerait tout le
monde. Le Conseil de sécurité a tranché hier une des têtes du ministère
— alors quel mal y aurait-il à ce que le ministère tranche la queue, si le
comité politique est bien une queue ?! Combien de ministères vivent fort
bien sans aucune queue ! Ou à couper le nez, si le comité politique est
bien un nez ! Combien de ministères vivent fort bien le nez coupé !

Tout est possible. Notre ministère a réussi à vivre avec trois têtes, et
il vit maintenant avec deux têtes — alors qu'est-ce qui l'empêche de vivre
sans queue ?! Qu'est-ce qui l'empêche de vivre sans nez ?! Qu'est-ce qui
l'empêche même de vivre sans nez ni queue du tout ?! Qu'est-ce qui
l'empêche même de vivre avec un très grand nombre de têtes, car cela
serait chose aisée ?!

On dit qu'un remaniement ministériel est proche ; que tous les
membres du comité politique deviennent donc ministres, et que notre
ministère vive avec vingt têtes plutôt qu'avec deux seules têtes — cela
ferait bien davantage rire les Égyptiens. Et combien les Égyptiens ont
besoin de rire, en ces jours-ci !


