De loin ... notre révolution (4)
Al-Jumhuriya, 1 aotit 1954.

Dans une partie antérieure de ce discours, j'ai exprimé mon
inquiétude pour notre révolution face a ce que les demi-instruits
pourraient lui suggérer dans les affaires de réforme qu'elle affronte, et je
voudrais m'arréter un peu sur ces demi-instruits, afin de préciser qui ils
sont et dans quelle erreur ils pourraient entrainer notre révolution.

Il est tout a fait clair que l'instruction n'est pas de ces choses qui
peuvent étre définies par quelque espéce de quantité continue ou
discrete, comme disent les anciens philosophes ; elle n'est pas de ces
choses qui peuvent se diviser comme se divisent les nombres, ou comme
se divisent les unités, et ne peut donc étre divisée en moitiés, en tiers ou
en quarts, car nous n'en connaissons aucun tout sur lequel nous
pourrions opérer une telle division. Dieu, puissant et exalté, nous a appris
gu'au-dessus de tout possesseur de savoir se trouve un plus savant
encore, et nous a appris que nous n'avons recu du savoir qu'une faible
part.

Et puisque le savoir ne peut étre ni enclos ni compté, et ne peut pour
cette raison étre réduit en moitié, en tiers ou en quart, l'instruction, qui
est la réception du savoir, n'admet pas davantage d'étre enclose ni
divisée. « Les demi-instruits » est donc une de ces expressions par
lesquelles on veut dire autre chose que son sens exact, et le demi-instruit
est celui qui n'a pas pris du savoir et de la culture ce qui redresserait son
esprit, son caractere et son coeur, et lui donnerait un juste jugement des
choses, l'exactitude dans les opinions qu'il en forme, et la patiente
délibération pour résoudre les problémes qui se présentent a lui ; il a
retenu certaines choses et d'autres lui ont échappé, comme le disait Abu
Nuwas a al-Nazzam, et pour cette raison il tranche sur ce qu'il ne peut
juger convenablement, lui manquant les outils qui lui permettraient de
juger avec justesse et de parler avec exactitude. Le demi-instruit peut
posséder une grande part de savoir, avoir embrassé de nombreuses
branches de la connaissance, mais son savoir, pour abondant qu'il soit,
n'a pas miri son esprit, n'a pas assuré son jugement, n'a pas redressé son
caractére, n'a pas corrigé son coeur ; il est savant sous un aspect et
ignorant sous bien d'autres. Dieu, puissant et exalté, nous a parlé de ceux
qui furent chargés de la Torah et qui ensuite ne la portéerent pas, les
comparant a 1'ane qui porte des livres ; et 'homme qui fut chargé du



savoir et qui ensuite ne le porta pas, qui le mémorisa et n'en tira ensuite
aucun profit, qui ne l'intégra pas en lui-méme et dont l'esprit, le coeur et
le caractére n'en furent point faconnés, est comme ceux qui furent
chargés de la Torah et qui ensuite ne la porterent pas. Et dis de méme,
par analogie, de ceux qui furent chargés du Coran et qui ensuite ne le
portérent pas, et de tout homme qui connut quelque chose, peu ou
beaucoup, et qui n'en tira profit ni pour lui-méme ni pour ceux qui
I'entouraient.

Et tout, dans la vie moderne, expose les hommes — « sauf ceux que
Dieu en a préservés » — a étre comme ceux qui furent chargés de la
Torah et qui ensuite ne la porterent pas, pour qui Dieu donna la parabole
de l'ane qui porte des livres ; car les moyens du savoir se sont multipliés
et simplifiés en ces jours, jusqu'a ce que le savoir en vienne a étre poussé
vers les gens sans qu'ils le cherchent, porté jusqu'a eux sans qu'ils se
donnent la peine de le poursuivre, et peut-étre méme versé dans leur téte
sans qu'ils le veuillent ou le désirent. Ces livres qui exposent les vérités
du savoir et les transmettent aux gens dans les mots les plus simples, les
plus proches de la compréhension ; ces journaux qui accueillent les gens
matin et soir avec des chapitres de science, de littérature, de philosophie
et d'économie — leur ont tout facilité, rapprochant cela de leur esprit. Et
cette radio, qui jette dans les oreilles des gens, matin et soir, au travail et
au repos, tout ce que Dieu veut des variétés du savoir. Tous ces moyens
ont jeté dans l'esprit de beaucoup de nos contemporains l'idée que le
savoir est chose facile, que I'homme n'a pas besoin de dépenser 1'effort ni
de supporter la peine pour en gagner méme un peu. Et les gens, pour
cette raison, méprisent souvent ceux qui consacrent toute leur vie et tous
leurs efforts a la recherche, a 1'étude et a l'acquisition, les voyant comme
assumant des charges dont ils n'ont nul besoin.

Et pour cette raison, ils regardent les savants spécialistes avec des
regards pleins de pitié et de commisération, et il se peut qu'il leur soit
suggéré que ces savants sont une créature nouvelle, différente des autres
gens qui prennent les choses avec aisance et simplicité ; et puisque le
savoir est écrit, rendu facile et simplifié, dans ces volumes vendus a des
prix non moins faciles que le savoir lui-méme, et puisque tout le monde lit
ces livres et en tire ce qu'il en tire, comme on lit les journaux et écoute la
radio, il n'y a pas de mal a ce qu'ils acceptent tout ce qu'on leur dit, a ce
qu'ils en retiennent ce qu'ils peuvent, et laissent ce qu'ils ne peuvent
supporter, assurés que leur savoir se renouvellera chaque jour tant qu'ils
liront les livres qui se publient et les journaux qui circulent, et écouteront



la radio, de bon ou de mauvais gré.

Et ainsi est né, en cette époque moderne, grace a l'imprimerie et aux
moyens de publication et de diffusion, une sorte facile de savoir, mais qui
ne se distingue pas par la seule facilité, mais aussi par la rapidité —
rapidité de sa production, rapidité de sa compréhension, rapidité de son
oubli. Il atteint a peine une oreille qu'il sort déja par l'autre, comme dit le
peuple, et pour cette raison c'est un savoir volatile, qui passe comme
passe le nuage, sans laisser dans 1'ame du lecteur ou de l'auditeur de
trace d'un quelconque poids. Mais en méme temps il donne a son lecteur
ou a son auditeur l'illusion d'avoir beaucoup lu en matiere de savoir et
d'étre devenu un homme cultivé capable de se risquer en toute chose et
de juger de toute chose, trouvant la solution a chaque probléme et l'issue
a chaque impasse. Et toute chose a une face de bien et une face de mal :
faciliter le savoir et le rapprocher de beaucoup de gens est un bien, car
cela porte la connaissance, sous ses diverses formes, a des classes de
gens qui n'avaient jamais eu la chance de gotliter au savoir, et qui ont tout
le droit d'apprendre et de se cultiver, et le peu qu'ils apprennent par ces
moyens faciles est préférable aux ténebres absolues de l'ignorance ; mais
en méme temps cela pousse beaucoup de gens a la vanité, les égare sur
leur propre réalité, et leur donne l'illusion d'avoir atteint un savoir qu'ils
n'ont en fait pas atteint. Et c'est la une source de bien des maux dans la
vie humaine en général, et dans un pays comme 1'Egypte c'est un danger,
et quel danger, pour cette vie générale ; car il conviendrait qu'a coté de
ce savoir facile et abondant existe un autre savoir, difficile, qui ne
s'acquiert que par l'effort, la peine, le support de la difficulté et
l'assomption de la fatigue, et que, pour cette raison, seul un petit nombre
de gens atteint — ceux qui s'y consacrent entiérement s'ils le peuvent, ou
qui s'efforcent de trouver le temps pour cela si une telle consécration ne
leur est pas facilitée. Et 1'Etat devrait écouter les possesseurs de ce
savoir difficile plus qu'il n'écoute les possesseurs du savoir facile, et c'est
précisément ce qui distingue 1'Europe et 1'Amérique, d'un coté, de
'Egypte et des pays semblables, de I'autre ; car il suffit, pour le commun
des gens en Europe et en Amérique, de former 1'opinion publique sur
laquelle les gouvernants se guident dans les affaires politiques et dans
l'organisation de la vie sociale. Et ce n'est pas peu de chose — c'est au
contraire le meilleur résultat que l'humanité ait pu atteindre de la
libération des peuples a 1'époque moderne — mais les gouvernements
européens et américains, lorsqu'ils affrontent un probléme de la vie
politique, administrative ou sociale, ne consultent pas, pour le résoudre,
ceux qui tirent leur savoir des livres faciles, des journaux abondants et de



la radio, mais consultent plutoét d'autres gens — ceux qui se sont
consacrés au savoir de leur propre initiative, ou qu'on a aidés a s'y
consacrer, qui y ont excellé, puis y ont apporté leur contribution, puis
I'ont concilié avec ce qui les entoure des affaires de la vie et des intéréts
des gens.

Et quoi de plus dangereux que de voir un probleme parmi les
problémes des gens se poser, et que sa solution soit suggérée par des
lecteurs de journaux et de livres faciles, et par cette catégorie de gens
qui ont connu certaines choses tandis que d'autres leur ont échappé, qui
ont retenu le savoir dans leur téte sans qu'il atteigne leur coeur ni ne
redresse leurs meeurs, et qui ont retenu le savoir pour en faire ensuite un
commerce par lequel ils consolent les gens a propos d'eux-mémes, et
trompent par ce moyen qui le veut et qui ne le veut pas, qui peut étre
trompé et qui ne le peut pas ?

Tous ceux-la sont des demi-instruits, et c'est pour eux que je
ressens, a l'égard de notre révolution, la plus profonde inquiétude ;
certains d'entre eux n'ont acquis du savoir que sa part la plus facile et la
plus légere, et certains d'entre eux ont acquis beaucoup de savoir mais
n'ont instruit que leur esprit et leur langue, non leur cceur et leur
conscience, et certains d'entre eux ont fait une moquerie a la fois du
savoir et des gens, pensant plus a eux-mémes qu'a leur savoir, et plus a
eux-mémes qu'aux autres gens. Il n'est pas fidele au savoir qu'il a
absorbé, car il le prend pour moyen de son propre intérét immédiat, ni
fidele a ceux qui lui ont fait confiance, car il prend son savoir pour moyen
de leur présenter sous un jour favorable ce qui convient a son propre
intérét, non a celui qui leur convient.

Dieu nous a parlé d'un peuple qui lut sa parole et la déforma ensuite
apres l'avoir comprise, et combien nombreux sont ceux qui, aujourd'hui,
lisent la parole de Dieu et la parole des savants et la déforment ensuite
apres l'avoir comprise, parce que leurs intéréts particuliers exigent cette
déformation, et ils sont faibles devant leurs propres intéréts tandis qu'ils
sont forts contre les intéréts des autres gens.

Et je témoigne avoir vu en Egypte des gens qui détestaient certains
systémes au plus haut point, qui en étaient affligés au plus haut degré, et
qui s'en plaignaient avec la plus grande amertume, mais qui, des qu'on
leur donna la chance d'assumer quelque part de responsabilité publique,
en vinrent a aimer ce qu'ils détestaient auparavant, et le firent aimer aux
autres, l'ornant dans leur cceur, le recommandant a eux-mémes et a ceux



qui se rattachaient a eux — pour nulle autre raison que celle-ci : ils
avaient été sinceres avec eux-mémes et avec les gens tant qu'ils n'avaient
aucune responsabilité, mais des qu'ils devinrent responsables, ils se
mentirent a eux-mémes et mentirent aux gens, parce que leur intérét
immeédiat leur était devenu plus cher que la vérité, et plus cher que les
intéréts des autres gens.

Ce sont la des demi-instruits — non parce qu'ils ont retenu la moitié
du savoir, ou en ont retenu une partie et oublié 1'autre ; mais parce que,
bien qu'ils aient retenu une grande part de savoir et embrassé une large
connaissance, le savoir ne s'est pas emparé d'eux comme ils s'étaient
emparés de lui. Leur esprit et leur langue furent instruits, tandis que leur
ceeur et leur conscience resterent ignorants, de sorte qu'ils ne devinrent
aptes qu'a se servir eux-mémes, et en vinrent a nécessiter la plus stricte
surveillance lorsqu'ils se servent eux-mémes, car ils sont susceptibles de
sacrifier l'intérét public au profit de leur intérét privé. Telles sont les
nombreuses variétés des demi-instruits : ceux qui se sont saisis du savoir
sans l'avoir pleinement épuisé par la recherche et 1'étude, ceux qui ont
maitrisé une partie du savoir en restant ignorants d'une autre partie, et
ceux qui ont beaucoup appris, mais dont le savoir n'a jamais atteint leur
ceeur ni leur conscience.

Tous ceux-la constituent un mal contre lequel la révolution doit se
garder avec la plus grande vigilance ; certains d'entre eux offrent des
conseils bien qu'ils n'aient aucun droit de conseiller, parce qu'ils ne
maitrisent pas convenablement le savoir sur lequel on les consulte ;
certains d'entre eux conseillent en dehors de tout domaine des affaires de
la vie qu'ils ont effectivement maitrisé ; et certains d'entre eux ne
méritent ni de conseiller ni d'étre consultés du tout, parce qu'ils sont
eux-mémes égarés et égarent autrui, ayant fait de leur propre caprice
leur dieu, pris leur propre intérét pour but, et fait du monde et de tout ce
qu'il contient et de tous ceux qui s'y trouvent un simple moyen vers ce
but. On disait que le conseiller est un homme de confiance, et c'est le
droit de quiconque demande conseil que d'enquéter, de s'informer et de
vérifier lorsqu'il choisit ses conseillers.

Et je ne doute pas que l'une des choses les plus difficiles et les plus
ardues soit le choix des hommes dignes de confiance, et le discernement
des hommes de bon jugement sur la discrétion et la franchise de qui, sur
le conseil sincere et le dévouement de qui, sur la bonne conduite des
affaires de qui, et sur la capacité a porter de lourdes charges de qui, 1'on
peut compter. Et de 1a, ce serait la plus grave injustice que de blamer les



gouvernants pour n'avoir pas su bien choisir leurs conseillers, car les
gouvernants ne sont pas capables de lire dans les cceurs, ni de sonder les
profondeurs des consciences, et combien nombreux sont ceux que 1'on
rencontre et dont on vient a s'enthousiasmer, jusqu'a ce que cet
enthousiasme s'empare a la fois de l'esprit et du coeur, et que 1'on en
vienne alors a leur faire confiance, puis a leur confier ce que 1'on confie a
soi-méme, ou ce qu'on craint méme de se confier a soi-méme — jusqu'a ce
que, I'heure de vérité venue et les choses mises a nu, on regarde et 1'on
constate que 1'on a placé sa confiance la ou il n'y avait rien a y placer, que
I'on a cherché la sécurité la ou elle n'était pas, et que 1'on s'est rassuré
aupres de celui qu'il elGt fallu craindre. Et ce n'est pas sans raison que
Ziyad dit a ses sujets : « Nous demandons a Dieu d'aider chacun a
supporter l'autre. » Nous demandons a Dieu d'aider les gouvernés a
supporter leurs gouvernants lorsqu'ils se montrent durs, qu'ils aient
raison ou qu'ils se trompent, et d'aider les gouvernants a supporter les
gouvernés, qu'ils soient satisfaits ou mécontents, et que, lorsqu'ils offrent
conseil, ils conseillent sincerement ou trompeusement.

Quoi qu'il en soit, il nous a été ordonné de dire la vérité, et de
conseiller ce que nous croyons étre le bien. Et tout le bien consiste en
ceci : que la révolution se garde avec la plus stricte et la plus sévere
vigilance lorsqu'elle demande conseil et lorsqu'elle s'adjoint, pour porter
les charges du pouvoir, ceux qui sont capables de l'aider. Car s'il est du
devoir d'un homme de vérifier et de prendre ses précautions lorsqu'il
demande conseil pour ses propres affaires privées, c'est a bien plus forte
raison son devoir de vérifier le plus minutieusement et de prendre les
plus grandes précautions lorsqu'il demande conseil non pour les affaires
d'une seule génération contemporaine, mais pour les affaires d'une
génération que suivront d'autres générations.



