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1 La corruption est un sujet dont l'âme répugne à s'entretenir, dont
la langue souffre de parler, et dont l'oreille a horreur d'entendre. Je suis
néanmoins contraint d'en parler à mes lecteurs, et d'en parler, après eux
ou avant eux, à deux hommes de rang que ce genre de propos n'agrée
guère — propos que l'âme a en aversion, que la langue déteste, et que
l'oreille exècre : le bon homme, le président du Conseil, et le grand
homme, le ministre des Finances. Il peut certes être bon, et marque d'un
souci de sa propre tranquillité, que l'on se tienne à l'écart de la
corruption, qu'on se garde d'y penser, d'en parler ou d'en entendre parler
; mais ceux qui s'occupent de la vie publique ne doivent pas se tenir à
l'écart de mentionner la corruption qui touche aux affaires du peuple,
tant qu'ils espèrent que la mentionner y apportera réforme et en effacera
les traces. Je déteste ces propos où il n'est question que de gaspillage des
fonds de l'État, de dilapidation des biens du peuple et de spoliation de ses
droits ; et pourtant je suis contraint de m'y attarder de temps à autre,
dans l'espoir que Dieu attendrisse le cœur de nos maîtres qui ont pouvoir
de redresser les choses, afin qu'ils traitent ce peuple avec douceur et lui
épargnent, même un peu, des maux et des péchés qui l'assaillent et le
pressent. Il est certain que les ministres n'ont pas pris leurs fonctions
pour n'entendre que louanges ininterrompues et éloges sans réserve, ni
pour siéger à leurs bureaux, donnant des ordres et des interdictions,
recevant l'obéissance de l'obéissant et la soumission du soumis ; ils ont
pris leurs fonctions, au contraire, pour veiller aux affaires du peuple avec
justice et équité, redresser ce qui est tordu et punir celui qui fait le mal. Il
leur convient donc de ne pas se détourner de la corruption quand ses
images leur sont présentées ou ses récits rapportés, mais de l'attaquer et
de lutter contre elle, dans l'espoir de la terrasser et d'en écarter le mal du
peuple.

2 La corruption dont je veux parler aujourd'hui au ministre des
Finances et au président du Conseil est en vérité fort embarrassante, car
elle demeure incertaine entre vérité et mensonge, et c'est une corruption
dans les deux cas : si elle est vraie, c'est une grave corruption, montrant
que les affaires de l'État et les instruments du pouvoir ne sont plus
seulement exposés au danger, mais y sont plongés, atteints par le mal de
toutes parts ; et si elle n'est pas vraie, c'est la preuve que les mœurs,



dans certains milieux gouvernementaux, ont atteint l'extrême degré de
bassesse et de malfaisance où elles puissent atteindre. Un homme m'a
écrit — et beaucoup à son image m'écrivent — il y a quelques jours, sans
signature, me rapportant des nouvelles concernant l'un des services du
gouvernement, un de ces services qui a l'honneur d'être placé sous la
direction du grand homme, le ministre des Finances ; et ce correspondant
m'a affirmé que ses informations étaient exactes, indiscutables et sans
aucun doute. Ces informations accusent certains fonctionnaires
d'exploiter leurs fonctions pour tirer profit des droits de l'État et du
peuple placés entre leurs mains : des terres achetées sans droit, à des
prix dérisoires, sans valeur, et remises en valeur sans droit, et remises en
valeur aux frais de l'État ; et une collusion entre certains fonctionnaires
dans de tels péchés, chacun servant et favorisant l'autre, et chacun, par
cette faveur, nuisant au gouvernement, à la nation, et surtout à son
propre caractère. Il est bien clair que de telles lettres anonymes, dont les
auteurs ne peuvent se résoudre à les signer ni à assumer la
responsabilité de ce qu'elles rapportent, ne méritent aucune attention
d'un journaliste, qui n'a pas à s'en soucier, et encore moins à les
transmettre à ses lecteurs. Mais ces informations, qui me parvenaient
dans des lettres anonymes et non signées, se trouvaient également
publiées dans d'autres journaux, sous une forme identique ou proche de
ce que contenaient ces lettres, et des questions à leur sujet étaient
posées aux ministres, et les gens en parlaient, et en parlaient beaucoup.
Pour ma part, je les négligeais, et j'ordonnais qu'on les déchirât ou qu'on
les brûlât. Mais hier m'est parvenue l'une de ces lettres, dont l'auteur
prétendait m'avoir écrit pour préciser ce qu'il m'avait écrit deux
semaines, ou dix jours, plus tôt ; il poursuivait en nommant un
fonctionnaire, et lui attribuait des faits qu'on peut décrire, au moins,
comme des crimes contre les droits de l'État et les droits du peuple, et
comme corrupteurs des mœurs — non seulement des mœurs de celui qui
les commet seul, mais des mœurs de ceux qui l'y aident et y participent,
et même des mœurs de tous ceux qui entourent ce fonctionnaire, qui le
fréquentent, et qui travaillent avec lui, de près ou de loin, si ce qu'on lui
attribue de ces péchés est vrai. Le correspondant détaille ces péchés, et
en parle comme parle celui qui les connaît bien, qui est au fait de leurs
secrets et de leurs particularités, comme s'il les voyait chaque jour, et
s'en afflige, et souhaiterait pouvoir les effacer entièrement et infliger aux
coupables le châtiment le plus sévère. Il nomme un fonctionnaire qui a
acheté une terre sans droit, à un prix dérisoire — terre longtemps restée
en friche, étant l'objet d'un différend entre le gouvernement et certains
particuliers. Lorsque ce fonctionnaire l'eut achetée, si tant est qu'il l'ait



achetée, il la fit remettre en valeur aux frais de l'État, avec les fonds et
les moyens de l'État, et même — selon ce correspondant anonyme — la fit
planter aux frais de l'État. Le correspondant mentionne un art étrange
parmi les arts de la corruption : il prétend que ce fonctionnaire — s'il
existe — mettait les ouvriers à l'épreuve pour s'assurer qu'ils ne le
dénonceraient pas, et ne parleraient pas de ce qu'ils faisaient pour lui si
quelqu'un venait à les questionner. Le correspondant prétend que ce
fonctionnaire — s'il existe — passait les mois d'été, ou une partie d'entre
eux, sur la côte, dans une région du Delta, abrité par des tentes de l'État,
sa famille abritée à ses côtés, servi par des domestiques de l'État, sa
famille servie avec lui. Et ce fonctionnaire — si ce que dit le
correspondant anonyme est vrai, et je souhaite qu'il ne le soit pas — se
rendait au Caire un jour ou deux par mois, allant et revenant dans une
automobile de l'État, sans que cela l'empêchât — si ce que dit le
correspondant anonyme est vrai, et je souhaite toujours qu'il ne le soit
pas — de s'autoriser lui-même, de son propre chef, à percevoir
indemnités et frais de déplacement, comme s'il avait voyagé pour une
affaire de l'État, et comme s'il avait séjourné tous ces longs jours pour un
travail de l'État.

3 Le correspondant anonyme ne s'arrête pas là : il nomme un autre
fonctionnaire, haut placé, en citant son nom, comme il a cité le nom du
premier, et lui attribue des faits non moins graves que ceux qu'il a
attribués à son collègue, prétendant — et je souhaite qu'il ne dise pas vrai
— que ces deux fonctionnaires se sont concertés, non point dans la vertu
et la piété, mais dans le péché et la transgression. Le correspondant
anonyme demande que ces incidents qu'il relate soient pris pour objet
d'une campagne vigoureuse afin de combattre cette corruption et de
combattre ceux qui la commettent ; et il estime que si le ministère
formait une commission d'enquête, celle-ci ne trouverait aucune difficulté
à découvrir la vérité de ce mal et de ses traces, à condition qu'un certain
nombre des fonctionnaires impliqués dans ces péchés, et qui en portent
une large part, soient d'abord suspendus de leurs fonctions.

4 Comme si ce correspondant anonyme avait senti que je ne pouvais
prendre ses propos au sérieux tant que je ne le connaissais pas, et tant
qu'il ne se nommait pas lui-même ni ne montrait de disposition à assumer
les conséquences de ce qu'il dit, il me demande, à la fin de la lettre, de
transmettre son message au ministère des Finances si j'y voyais quelque
utilité, afin que le ministre le lise et s'en forme une opinion. Je réponds à
sa demande et envoie aujourd'hui sa lettre au ministre des Finances, afin



qu'il la lise et s'en forme une opinion ; et je crois que beaucoup de lettres
semblables parviennent au ministre des Finances, et aux autres
ministres, et à bien des hauts fonctionnaires. Mais ce qui m'importe, et ce
pour quoi j'ai écrit ce chapitre, c'est ce que j'ai signalé plus haut : que de
telles informations, écrites par des mains inconnues, n'admettent que
deux possibilités. Soit elles sont vraies, et alors les affaires de l'État ont
atteint un degré extrême de corruption ; soit elles sont fausses, et alors
les mœurs d'une partie des fonctionnaires ont atteint un degré extrême
de corruption. L'affaire de ces informations écrites par des mains
inconnues est donc corruption de part en part — corruption si elles sont
vraies, corruption si elles sont fausses — et c'est cette corruption même à
laquelle nous devons réfléchir. Car si les affaires du gouvernement chez
nous étaient droites et saines, fondées sur la franchise, la sincérité et la
loyauté, de tels péchés ne seraient pas commis, s'ils l'ont été, et l'on ne
trouverait pas parmi les fonctionnaires des hommes qui vivent de
mensonge et de délation, qui font de la calomnie une méthode de
vengeance et une sorte de ruse ; et si les affaires du gouvernement chez
nous étaient droites et saines, fondées sur la franchise, la sincérité et la
loyauté, aucun fonctionnaire coupable ne se sentirait à l'abri du
châtiment, si un tel fonctionnaire coupable existait, et le gouvernement
ne resterait pas dans l'ignorance de ceux qui calomnient les gens, disent
d'eux des mensonges, et nuisent, par la délation et la calomnie, à leur
pays et à eux-mêmes, sans précaution ni prudence. Mais les affaires du
gouvernement chez nous sont dans le plus extrême désordre, dans la plus
extrême confusion. Les ministres s'occupent de politique, de cette
politique de parti qui ne comporte aucun danger et n'apporte aucun
profit ; le Parlement, avec les ministres, s'occupe de politique, de cette
politique même dont s'occupent les ministres ; et les affaires du
gouvernement sont laissées aux fonctionnaires, qui les conduisent comme
ils veulent ou comme ils peuvent, sans être soumis à un contrôle
rigoureux et attentif qui les contraindrait à la précision, à la prudence et
à la circonspection. Les Égyptiens en souffrent et en récoltent chaque
jour le fruit amer ; les étrangers regardent et raillent ; et les Anglais
observent et attendent le jour où ils pourront déclarer qu'ils ont laissé
aux Égyptiens leurs propres affaires et que ceux-ci les ont mal gérées, de
sorte qu'ils devront revenir s'emparer eux-mêmes de ces affaires.

5 Le président du Conseil, le ministre des Finances et leurs
collègues ne voient-ils pas avec nous que cet état de choses est plus
grave de péril, plus durable d'effet sur notre vie, et plus digne de leur
attention et de celle du Parlement, que d'écarter Sidqi Pacha de la



politique, ou de déclarer la guerre à l'ordre des avocats ?


