
Épreuve
Sawt al-Umma, 6 septembre 1946.

Le caractère politique de l'Égypte n'a jamais été mis à l'épreuve
comme il l'est aujourd'hui, et l'Égypte n'a jamais échoué à une épreuve
aussi grave que celle-ci. Il suffit de noter que les pourparlers de
négociation ont commencé entre nous et les Anglais dès l'année dernière,
et qu'ils ne se sont pas encore achevés, et que nul ne sait quand ils
voudront bien s'achever. La cause en est simple : c'est la faiblesse du
caractère politique chez un certain groupe d'Égyptiens, qui ne parlent
pas aux Anglais comme un égal, sûr de son droit, parle à un égal qui a
usurpé ce droit, mais leur parlent plutôt comme le faible et l'épuisé,
incapable de rien — et qui pourtant tient à vivre — parle au fort et à
l'assuré, qui ne redoute rien, n'a besoin de rien, et détient entre ses
mains tout ce qui concerne le sort de ce faible.

C'est pour cette raison qu'al-Nokrachi Pacha hésita, et hésita à
l'excès, avant de demander aux Anglais d'entamer les négociations,
jusqu'à ce que Sidqi Pacha le presse, et le presse avec insistance de se
hâter, et jusqu'à ce que Makram Pacha l'avertisse, et l'avertisse avec
insistance, et jusqu'à ce que l'opinion publique s'échauffe et faillisse
exploser. C'est alors qu'al-Nokrachi Pacha s'avança, poliment et
timidement, concédant d'emblée plus de la moitié du droit, et les Anglais
lui répondirent avec froideur et indifférence, s'accrochant précisément au
droit qui venait de leur être livré. Si al-Nokrachi Pacha et ses partisans
avaient possédé un caractère politique fort, ils auraient réclamé le droit
avant même de se rendre à San Francisco, avant que la guerre n'ait
déposé ses fardeaux, et avant d'être poussés à cette revendication à
coups de bourrades, de piqûres et de coudes, comme s'ils étaient menés,
les yeux grands ouverts, vers leur propre mort.

Si al-Nokrachi Pacha et ses partisans avaient possédé un caractère
politique fort, ils auraient réclamé le droit entier et sans diminution, et
l'auraient réclamé d'un ton ferme et tranché, sans la moindre lassitude ni
la moindre timidité. Mais c'étaient des arrivés, auxquels le pouvoir avait
été accordé sans qu'ils l'eussent mérité, et ils préférèrent leur propre
personne à leur nation, et préférèrent la continuation de leur heureuse
ère à l'évacuation et à l'unité de la vallée du Nil. Puis la tempête emporta
al-Nokrachi Pacha et ses partisans, et le ministère actuel se leva pour
assumer les fardeaux du pouvoir, et l'on attendait de son chef — qui avait



tant presté et tant hâté jusqu'à s'en épuiser et à en épuiser les autres, et
tant insisté jusqu'à se lasser d'insister et à lasser les autres de l'entendre
— on attendait de lui qu'il fût plus franc de ton et plus résolu, et plus
soucieux d'obtenir le droit sans hésitation, sans retard ni atermoiement.
Mais il est arrivé au pouvoir en février, et n'a rien obtenu, et nous voici
maintenant en septembre, parce que son propre caractère politique, et
celui de ses partisans, n'est pas plus fort que le caractère politique
d'al-Nokrachi Pacha et de ses partisans. La seule différence entre les uns
et les autres fut que l'un des groupes était au pouvoir, et le pouvoir révéla
dans leur caractère ce qui était caché, et lorsque les autres se
précipitèrent au pouvoir, le pouvoir révéla de même dans leur caractère
ce qui était caché.

L'amour m'a arrêté là où tu es, et je ne puis ni rester en arrière ni aller
au-devant de lui.

Mais Dieu a voulu que l'Égypte fût mise à l'épreuve dans son
caractère politique, et par les hommes de cette ère bienheureuse — ceux
qui tiennent tout pour permis et licite, sauf de se démettre du pouvoir, et
d'être placés là où Dieu les a placés, au rang de cette minorité qui ne
devrait nullement représenter le peuple, ni parler par sa bouche, ni
parler en son nom, ni décider de ses affaires ; car elle ne possède en rien
sa confiance, et représenter la nation ne devrait jamais être que le
résultat d'une confiance pure et entière.

Nos maîtres aujourd'hui monopolisent les affaires du pouvoir et de
la politique par ressentiment, et non par confiance, et ils en témoignent
eux-mêmes lorsqu'ils se lancent mutuellement des accusations de fraude
électorale.

Ils sont pleins de ressentiment pour nos droits internes, tout comme
les Anglais sont pleins de ressentiment pour nos droits externes ; quelle
étrangeté donc à ce que la chose soit difficile pour les usurpateurs de l'un
et l'autre bord ? Et quelle étrangeté à ce que les Anglais redoutent de
rompre les négociations et de perdre l'occasion, puisque l'accord avec le
petit nombre est plus facile que l'accord avec le grand nombre ?

Et quelle étrangeté à ce que nos hommes politiques redoutent de
rompre les négociations et de perdre l'occasion qui leur permet de rester
au pouvoir et de jouir du prestige et de l'autorité que le pouvoir leur
accorde ? Toute l'affaire revient à la faiblesse du caractère politique. Si le
caractère politique avait été fort, nos hommes politiques auraient préféré



leur nation à eux-mêmes, et n'auraient jamais consenti à se placer, eux et
leur nation, devant les Anglais dans cette position si nuisible et si
humiliante. Et que penser d'un peuple qui soumet aux Anglais un
mémorandum où il consigne formellement le Protectorat sur sa propre
patrie, et qui, sentant ensuite chez les Anglais un refus et une arrogance,
n'ose pas rompre les négociations, mais se contente de temporiser et de
tergiverser, jetant un œil vers le paradis du pouvoir et l'autre vers le feu
de la privation — temporisant et tergiversant, et ajoutant toujours plus de
temporisation à la temporisation et de tergiversation à la tergiversation,
jusqu'à ce que toute l'affaire ne soit plus ni plus ni moins qu'une simple
chicane ?

Et qui donc pourrait blâmer les Anglais, s'ils se sont montrés
coquets, minaudiers et excessifs dans leur coquetterie et leurs
minauderies … tout en laissant nos politiciens chevronnés mijoter
lentement à petit feu ?

Un lion contre moi, mais dans les guerres une autruche — s'agitant,
détalant au sifflement du siffleur.

il ne vit alors aucun mal à partager avec lui les fardeaux du pouvoir.

Quant aux Libéraux constitutionnels, ils sont absents de tout cela,
car ils sont, comme le dit l'ancien poète, des gens faciles et
accommodants, répondant à tout appel, se hâtant vers toute table,
goûtant de tous les plats, satisfaits pour pouvoir ensuite se fâcher, et
fâchés pour pouvoir ensuite se satisfaire — un peuple d'une affaire bien
trop aisée pour qu'un Premier ministre, quel qu'il soit, s'en trouve
embarrassé. Ce qu'ils aiment le plus, c'est le pouvoir, et ce qu'ils
détestent le plus, c'est de s'en retirer ; ainsi partagent-ils le pouvoir avec
al-Nokrachi Pacha, et partagent-ils le pouvoir avec Sidqi Pacha, et
partagent-ils le pouvoir avec les deux hommes lorsqu'ils s'accordent — et
il n'y a nul mal pour eux non plus à partager le pouvoir avec al-Nokrachi
Pacha seul, ou avec quelque chef de gouvernement que vous voudrez, si
Dieu décrète que Sidqi Pacha doit se reposer, et laisser reposer les autres
aussi.

On a dit que les Libéraux constitutionnels sont en colère parce que
Sidqi Pacha veut déplacer l'un d'entre eux de son poste, et ils demeurent
en colère jusqu'à en avoir les yeux rouges de rage — jusqu'à ce qu'il leur
devienne évident que leur colère ne leur servira à rien du tout. C'est alors
qu'ils se montrent entièrement satisfaits, et accueillent les postes de



gouvernement qu'on leur offre souriants et reconnaissants, ou disons
même, joyeux, allègres et ravis. Ce qui est étrange, c'est que parmi ces
mêmes politiciens se trouvent des Égyptiens qui connaissent le vieux
proverbe : on ne récolte pas le raisin sur les épines.


