
Unanimité …
Sawt al-Umma, 21 août 1946.

1 On dit que messieurs les négociateurs ont retrouvé la concorde
après la discorde, et l'accord après la division, et qu'ils ont rendu une
résolution unanime qui sera communiquée aux Anglais puis annoncée aux
Égyptiens. Cette unanimité a été décrite comme une grande réussite
nationale, et comme conforme aux aspirations mêmes de l'Égypte. Et
lorsque nous avons entendu cela, il nous a semblé que messieurs les
négociateurs étaient revenus à la raison après s'être si fort égarés dans
l'erreur, et étaient revenus à la vérité après s'être si obstinément entêtés
dans le faux, et avaient décidé, à l'unanimité, qu'il n'y aurait point de
négociation avec les Anglais avant qu'ils n'acceptent une évacuation
immédiate, et non différée, et avant qu'ils ne reconnaissent l'unité de la
vallée du Nil sous un trône unique, le trône de l'Égypte, et une couronne
unique, la couronne de l'Égypte, et avant qu'ils ne renoncent à cette
odieuse société et à cet odieux conseil qui organise la défense de
l'Égypte, abolissant ainsi entièrement son indépendance, et introduisant
le doigt anglais — que dis-je, la main anglaise tout entière — dans les
affaires égyptiennes, quelle que soit leur variété et leur diversité.

2 Nous avons compris de même que messieurs les négociateurs
avaient décidé à l'unanimité de ne pas entraîner l'Égypte dans les
problèmes de l'Empire britannique, que ces problèmes fussent proches
de l'Égypte ou éloignés d'elle, et de ne pas plonger leur propre pays dans
les gouffres de la guerre, sauf lorsque l'Égypte, telle que définie par ses
frontières géographiques, se trouverait exposée à un danger direct et
imminent.

3 Nous avons compris tout cela, et nous nous en sommes réjouis,
mais notre satisfaction et notre joie n'ont duré que quelques minutes à
peine. Car les commentateurs nous ont alors expliqué que messieurs les
négociateurs n'étaient parvenus à l'unanimité sur rien de tout cela, ni sur
rien qui s'en approche, mais qu'ils étaient plutôt parvenus à l'unanimité
pour s'en tenir à cette même proposition qu'ils avaient eux-mêmes
soumise aux Anglais, et dont ils prétendaient qu'elle était la toute
dernière qu'ils pouvaient offrir. Ils y avaient accepté un conseil de
défense ; ils y avaient accepté l'ajournement de la négociation détaillée
des affaires du Soudan ; ils y avaient fixé le délai de l'évacuation à une
seule année, dit-on ; et ils y avaient exposé l'Égypte à être plongée dans



les gouffres de la guerre chaque fois que la guerre éclaterait dans des
pays voisins, par opposition à des pays simplement limitrophes… et ainsi
de suite tout ce discours vide qui coupe les cheveux en quatre, et cherche
midi à quatorze heures, comme on dit ! Messieurs les négociateurs, donc,
n'ont atteint l'unanimité sur rien de bon, mais ont atteint l'unanimité sur
un grand mal ; ils ont atteint l'unanimité sur la catastrophe même qui
déshonore l'Égypte, diminue son rang, dilapide son droit, et la rend la
risée du monde occidental lointain et du monde arabe proche. Les
hommes peuvent certes atteindre l'unanimité sur le bien, et ils en sont
alors satisfaits d'eux-mêmes, et les autres sont satisfaits d'eux. Mais ils
peuvent aussi atteindre l'unanimité sur le mal, et alors nul n'est satisfait
d'eux. Puis ils diffèrent par la suite : certains d'entre eux sont satisfaits
d'eux-mêmes, car ils ne se soucient ni du bien ni du mal, et ne se soucient
de personne d'autre que d'eux-mêmes, et ne se préoccupent nullement de
savoir si les gens sont satisfaits d'eux ou irrités contre eux. D'autres se
renient eux-mêmes avec la plus grande sévérité, et se trouvent
eux-mêmes des plus insupportables, car ils possèdent une conscience qui
connaît la honte et connaît le regret, et sait que l'âme est portée au mal,
et sait qu'elle est faible devant certaines circonstances — un tel homme
se soumet le jour et le regrette la nuit, pèche aujourd'hui et pleure
demain, puis se repent lorsque le repentir n'est plus d'aucun secours à
ceux qui s'y livrent. Ce qui importe, ce n'est pas que messieurs les
négociateurs soient satisfaits d'eux-mêmes ou mécontents, ni que
certains d'entre eux soient satisfaits et d'autres mécontents ; ce qui
importe, c'est seulement que les Égyptiens ne soient pas trompés sur leur
droit, et qu'ils ne se laissent pas abuser par les espoirs, les souhaits et les
grandes prétentions qu'on diffuse d'un bout à l'autre de la vallée.

4 Car les Égyptiens connaissent leur propre droit comme ils se
connaissent eux-mêmes, et les Égyptiens connaissent la ruse qu'on ourdit
et le dessein qu'on poursuit. Ils connaissent les consciences flexibles
comme ils connaissent les consciences rigides. Ils distinguent le sérieux
de la plaisanterie, comme ils distinguent ceux qui abordent les choses
avec gravité de ceux qui traitent les affaires de la vie comme un jeu et
une moquerie. Les Égyptiens savent qu'ils ne veulent aucun partenariat
avec les Anglais, ni dans la défense de l'Égypte ni dans quoi que ce soit
d'autre que la défense propre de l'Égypte. Et ils savent que l'unité de la
vallée du Nil est un droit appartenant à la vallée du Nil et un droit
appartenant au trône de la vallée du Nil tout autant ; de sorte que toute
concession à son sujet est une concession sur le droit de la nation et sur
le droit du trône tout ensemble. Et les Égyptiens savent qu'ils ne veulent



pas être des soldats pour les Britanniques, versant leur sang pour
défendre les intérêts de l'Empire britannique dans des pays voisins, ou
limitrophes, ou lointains. Les Égyptiens savent tout cela comme ils se
connaissent eux-mêmes, et ils n'accepteront de messieurs les
négociateurs rien d'autre que l'unanimité sur tout cela, sans la moindre
divergence, petite ou grande. Quant à savoir si les négociateurs sont
unanimes ou divisés sur la proposition qu'ils ont eux-mêmes soumise, ou
s'ils sont unanimes ou divisés sur les propositions britanniques, c'est une
absurdité qui ne concerne les Égyptiens ni peu ni prou ; car le licite est
clair et l'illicite est clair, et les Égyptiens savent ce qu'ils veulent, et il ne
leur importe pas que messieurs les négociateurs s'empêtrent dans les
équivoques où il leur plaît de s'empêtrer.

5 Et pourtant, il est des unanimités qui attristent, et des unanimités
qui font rire. Et l'unanimité de messieurs les négociateurs sur ce qu'ils
ont décidé hier appartient à cette seconde sorte. Car ils étaient divisés
depuis le retour de notre ambassadeur de Londres, et leur division était
sévère, et grave en vérité, si les informations sont exactes.

6 Car on a dit que le Premier ministre était favorable à l'acceptation
des propositions britanniques que l'ambassadeur lui avait apportées, et
qu'il fit un effort considérable pour en convaincre ses collègues
négociateurs ; certains d'entre eux lui répondirent favorablement, tandis
que d'autres s'y refusèrent. Et lorsqu'il désespéra de ceux qui refusaient,
et se trouva incapable de convaincre tous les négociateurs, il tenta alors
de convaincre les ministres, et il obtint ainsi ce qu'il voulait, car le
Conseil des ministres lui accorda une unanimité pleine et entière qui
contredit exactement l'unanimité d'hier parmi les négociateurs.

7 Et ainsi le Conseil des ministres se trouve-t-il sous une magnifique
unanimité, et messieurs les négociateurs se trouvent-ils sous une autre,
non moins magnifique. Le Conseil accepte à l'unanimité les propositions
britanniques, et l'organe de négociation les rejette à l'unanimité, et le
Premier ministre est d'accord avec le Conseil dans son unanimité —
puisque l'unanimité du Conseil n'aurait pu se faire sans son accord — et il
est d'accord avec l'organe de négociation dans son unanimité aussi —
puisque son unanimité non plus n'aurait pu se faire sans son accord.

8 Il accepte donc les propositions britanniques, et il les rejette ; et
l'union des contraires est impossible, comme le dit Aristote — mais
Aristote dit aussi que les contraires ne peuvent coexister que si le lieu
diffère. Or le Premier ministre accepte les propositions au Conseil des



ministres, et le Premier ministre rejette les propositions au sein de
l'organe de négociation. Et lorsque le lieu ou le temps diffère, les
contraires ne coexistent pas, et le lieu, comme vous le voyez, diffère, et le
temps ne diffère pas moins que le lieu. Car le Premier ministre acceptait
encore les propositions britanniques jusqu'à onze heures hier matin, puis
en était venu à rejeter ces mêmes propositions dès une heure et demie
hier après-midi — le lieu différait et le temps différait, et ainsi les
contraires n'ont pas coexisté, et ni le Premier ministre ni le ministre des
Affaires étrangères ne sont tombés dans la difficulté qui naîtrait de la
coexistence des contraires. Et le Conseil des ministres accepte les
propositions britanniques depuis sa dernière séance, mais il les rejettera
— Dieu le veuille — dans sa prochaine séance. La solidarité ministérielle
se réalisera ainsi d'un côté, et la solidarité entre le Conseil et l'organe de
négociation se réalisera de l'autre.

9 Et lorsque la cause diffère, le résultat diffère naturellement aussi.
Car le Conseil des ministres acceptait les propositions parce que le
Premier ministre les acceptait, et le Conseil des ministres deviendra
rejetant des propositions parce que le Premier ministre en est devenu
rejetant. Ce qui est certain, c'est qu'il existe là deux unanimités, toutes
deux réjouissantes pour le cœur et apaisantes pour l'âme. Et les
Égyptiens ont besoin, en ces jours difficiles où l'inondation elle-même les
avertit déjà d'un malheur imminent, de tout ce qui peut réjouir leur cœur
et apaiser leur âme. Que les Égyptiens se réjouissent donc de l'unanimité
d'hier, comme ils se sont réjouis de l'unanimité du Conseil des ministres il
y a quelques jours, et comme ils se réjouiront de l'unanimité du Conseil
des ministres demain, ou après-demain.

10 Que Dieu vienne en aide à l'Égypte ! Quand donc les hommes
politiques prendront-ils ses affaires au sérieux, et non comme un jeu ? Et
quand Dieu l'épargnera-t-il de ces aventures ? Et quand la voix du plus
grand nombre et celle du petit nombre s'accorderont-elles enfin sur
l'unique chose naturelle qui ne devrait souffrir aucun désaccord, à savoir
que la condition essentielle pour rendre possible une négociation libre et
fructueuse, c'est, avant tout, l'évacuation de la vallée du Nil par les
Anglais ?

11 Alors seulement — et alors seulement — pourrons-nous négocier
avec les Anglais pour nous allier à eux en hommes libres, acceptant
l'alliance ou la refusant à notre gré. Mais que l'ennemi s'accroupisse sur
votre poitrine, place le couteau sur votre gorge, et vous invite à une
négociation libre — voilà ce qui ne se produit qu'en Égypte, et que seuls



les Anglais osent proposer !


