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Parmi les méfaits les plus manifestes du pouvoir sur ceux qui
gouvernent, il y a celui-ci : le pouvoir les corrompt et leur fait oublier que
se voir confier les affaires des gens est une nécessité contingente — une
nécessité qui n'est point aimée du peuple, ni agréable a ses yeux, mais
qui n'est qu'une de ces nécessités détestées que les gens supportent
faute de pouvoir s'en passer, et dont, s'ils pouvaient s'en délivrer, ils ne
tarderaient pas a se délivrer. Car le pouvoir est une restriction a la
liberté et une contrainte imposée aux gens, qui les empéche de faire
beaucoup de ce qu'ils aiment. Et si la vie des gens ne les contraignait pas
a renoncer a une partie de leur droit pour jouir de l'autre partie, nul
pouvoir ne se serait jamais établi sur terre, ni nuls gouvernants ne se
seraient jamais dressés parmi les hommes. Si les gouvernants savaient
cela, en étaient certains, et se le rappelaient chaque fois qu'ils
s'apprétaient a permettre une chose ou a en interdire une autre, ils
s'épargneraient bien des maux et épargneraient aux gouvernés bien des
choses détestées. Mais a peine parviennent-ils a leurs fonctions qu'ils
oublient tout, et s'imaginent étre des maitres alors qu'ils sont des
serviteurs, étre des mandants alors qu'ils sont des mandataires, étre un
fondement parmi les fondements alors qu'ils ne sont qu'une nécessité
parmi les nécessités. Vous ne trouverez pas un esprit libre capable de
comprendre le gouvernement autrement que comme une nécessité
pesante — qu'on ne recherche pas pour elle-méme, qu'on ne supporte pas
parce qu'elle serait chose désirable, mais qu'on recherche pour autre
chose et qu'on supporte parce que la supporter est chose inévitable.

Vous ne trouverez pas non plus un esprit libre qui hésite a tenir que
le premier devoir du gouvernement est d'éviter de s'immiscer dans les
affaires des gens, sauf lorsque des nécessités pressantes, auxquelles on
ne peut se soustraire autrement, 1'y contraignent. Si donc vous voyez un
gouvernement s'efforcer de tout régler pour les gens, de mettre la main
sur tout, sachez que c'est un gouvernement pesant, odieux, digne d'étre
détesté par les gens, qui fuiront son autorité partout ou ils trouveront
moyen de le faire. C'est pour cela que les hommes d'Etat libéraux ont dit
que le gouvernement, dans tout pays civilisé, est un instrument destiné a
préserver la sécurité et 1'ordre entre les gens a l'intérieur, et a repousser
les incursions de l'ennemi contre le pays depuis l'extérieur — et que le
plus grand bien serait que le gouvernement ne dépasse jamais ces



limites.

N'était la tyrannie des gouvernements, ou la faiblesse des peuples,
le gouvernement n'aurait que faire de se soucier de l'instruction, ni de
rien d'autre que l'instruction, parmi les affaires publiques et privées des
gens qu'il réglemente. Que dire alors lorsque le gouvernement se soucie
de réglementer la baignade — ce que les gens portent en s'approchant de
I'eau, ce qu'ils 6tent en y plongeant leur corps, ce qu'ils remettent en en
sortant, comment ils s'assoient, comment les uns se rapprochent des
autres, comment les uns s'éloignent des autres, comment ils exposent
leur corps a la lumieére du soleil, et comment ils emplissent leurs
poumons d'air ?

Voila beaucoup pour un gouvernement, qui ne devrait pas
s'immiscer a ce point que nous voyons le notre le faire ces jours-ci.
L'argument du gouvernement est qu'il veut préserver chez les gens leurs
moeurs et leurs manieres, leur garder quelque part de vertu, et les tenir
éloignés de ce qui ne sied pas. Ce sont la, en apparence, de bonnes
intentions, mais leur réalisation n'est pas l'affaire des gouvernements ;
elle est l'affaire des prédicateurs, qui commandent le bien et interdisent
le mal, qui appellent au bien et détournent du mal, et elle est 1'affaire des
éducateurs, qui forment la jeunesse au souci de la vertu, a l'attachement
a la dignité, et a s'élever au-dessus de l'avilissement du corps et de 1'ame
tout a la fois. Quant au ministere de 1'Intérieur, la chose la plus odieuse
qu'il puisse faire est de réglementer pour les gens leur respiration, leurs
mouvements et leurs postures lorsqu'ils se baignent, et lorsqu'ils
s'assoient sur le rivage de la mer.

Et le ministere ne s'arréte pas a ces limites de l'exces, mais les
dépasse pour aller plus loin encore et plus dangereusement, car il se
prétend le droit de refaire, pour les Egyptiens, les routes qu'ils
empruntent lorsqu'ils se rendent visite les uns aux autres, de discuter
avec les Egyptiens du nombre des invités aux banquets qu'ils se donnent
les uns aux autres, et de leur demander compte des salutations qu'ils
échangent entre eux. Comme si le ministére s'était fait lui-méme une
compagnie d'anges gardiens, surveillant les individus et les groupes dans
tout ce qu'ils entreprennent, dans toute pensée qui traverse leur esprit,
et dans toute parole qui passe leurs levres. Ce n'est pas pour cela que les
ministéres ont été créés, ni pour cela que les gens ont consenti a ce que
s'établissent parmi eux des systémes de gouvernement. Et le ministere ne
s'arréte pas non plus a ces limites-la ; il les dépasse pour atteindre
d'autres limites, d'une portée considérable sur la vie des gens. Voyez



donc comment il réglemente les affaires des étudiants a l'université,
comment il leur impose la conduite qu'ils doivent suivre, comment il leur
permet ce que lui — et non eux — aime, et leur interdit ce que lui — et
non eux — déteste, et comment, dans les lois d'enseignement qu'il édicte,
il poursuit tous les moyens propres a former les étudiants a 1'obéissance,
a la soumission et a la docilité, plutot qu'a la liberté, a la préservation de
la dignité, et a 1'assomption des responsabilités que les hommes doivent
assumer.

Voyez ensuite comment il veut que les avocats se comportent tout
comme il veut que se comportent les étudiants, dans l'obéissance et la
docilité, jusque dans 1'élection de ceux qui les représentent au sein de
leur syndicat. Voyez enfin comment il veut, a présent, que les journalistes
se comportent tout comme il veut que se comportent les étudiants et les
avocats, dans l'obéissance, la soumission et la docilité, dans l'abdication
de la raison, le gaspillage des facultés de critique, et la transformation en
instruments qui consignent ce que le ministere veut voir consigné, et
omettent ce que le ministere veut voir omis ; qui parlent quand le
ministere veut qu'ils parlent, et se taisent quand le ministere souhaite
qu'ils se taisent. Exces dans la réglementation de toute chose, et dans
l'asservissement de toute chose et de tout homme a cette autorité
gouvernementale qui n'a pas été créée pour s'étendre, mais créée pour se
restreindre. Car le pays vraiment libre est celui dont les habitants sentent
a peine qu'il s'y trouve des gouvernants qui dirigent les affaires. Mais si
la vie des gens — quand ils se levent, quand le soir vient, quand ils
s'éveillent, quand ils dorment, quand ils se reposent, quand ils travaillent,
quand ils pensent, quand ils parlent — n'est, en tout cela, que lien avec le
gouvernement, compte a rendre au gouvernement, et calcul de ce qui
adviendra entre eux et le gouvernement, alors ce pays n'est point libre, ni
ses habitants des hommes libres ; ce n'est la qu'un pays asservi, habité
par un peuple d'esclaves.

Il conviendrait bien que le ministere réfléchisse a tout cela, surtout
s'il veut vivre triomphant grace a l'indulgence et a la patience des gens a
son égard. Le moyen le plus str d'y parvenir est d'éviter les gens, afin
qu'ils I'évitent a leur tour, sauf en cas de nécessité extréme. Car les
peuples ne gagnent pas leur affection par le harceélement continuel, ni
par la rigueur pesante, ni par l'insistance qui oppresse les cceurs ; ils la
gagnent par cette liberté généreuse qui leur donne le sentiment d'étre
vraiment maitres d'eux-mémes. Et 1'une des choses vraiment les plus
étranges est qu'il se trouve, en ce siecle ou nous vivons, des ministres



que leurs fonctions corrompent, au point de leur faire oublier qu'ils ne
sont qu'une poignée a peine digne d'étre mentionnée a coté des peuples
qu'ils gouvernent, que leur maintien en poste n'est que provisoire, qu'ils
gouvernent aujourd'hui et seront gouvernés demain — et qui, apres tout
cela, s'imaginent pouvoir imposer par la force leur personne, leur volonté
et leur domination sur les gens. Mais la nature humaine n'est jamais
exempte de cette faiblesse qui fait des moyens des fins, et qui efface
entierement les fins de 1'esprit des ministres.

Qui sait — peut-étre serait-il bon de créer de nouvelles charges
d'admonestation, destinées a rappeler aux ministres ce qui leur est di et
ce qu'ils doivent. Mais comment trouver le moyen de créer de telles
charges, quand les ministres ne peuvent souffrir la presse, ne peuvent la
supporter, et I'aboliraient tout a fait s'ils le pouvaient ?

Malheur aux gens a cause de l'exces . . .

[Taha Hussein]
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