
Enquête
Al-Siyasa (Hadith al-Yawm), 17 juillet 1932.

Au Ministère de l'Instruction publique se déroule une enquête d'une
gravité extrême, aux conséquences profondes, qui alarme ceux qui
pensent du bien des affaires publiques en Égypte et qui s'imaginent qu'il
y a là, en vérité, un enseignement et un ministère chargé de
l'enseignement.

Au Ministère de l'Instruction publique se déroule une enquête que le
Ministère ne dirige pas tout entier lui-même ; elle est conduite par une
commission dont la moitié des membres appartient au Ministère, l'autre
moitié étant répartie entre l'administration de l'Université,
l'administration des Waqfs royaux et l'administration des instituts
religieux. Cela signifie que le Ministère de l'Instruction publique ne se
fait pas confiance à lui-même, qu'il ne se sent pas en paix avec ses
propres gens, et qu'il ne juge pas bon que sa commission soit composée
de ceux qui, en son sein, dirigent l'enseignement — au point qu'il doit
leur adjoindre d'autres personnes, et arranger les choses dans cette
commission à parts égales, de sorte que les hommes du Ministère, seuls,
ne puissent y former une majorité ni y arrêter un avis décisif sans l'aide
d'autrui.

Le Ministère de l'Instruction publique se renie donc lui-même, et
vous pouvez me croire quand je vous assure qu'il n'a jamais rien réussi
aussi bien qu'il a réussi ce reniement. Il est digne de ne pas se faire
confiance, digne que les gens ne lui fassent pas confiance ; car il a perdu,
semble-t-il, tout ce qui pouvait inspirer la confiance ou inviter à la
tranquillité d'esprit. Ce n'est pas moi qui le prétends ou l'allègue : c'est le
Ministère lui-même qui l'affirme, et qui en apporte mille preuves.

Voyez-le former sa commission de cette façon : il devient clair, pour
l'homme perspicace comme pour le sot, qu'il ne se sent pas en paix avec
ses propres hommes, et qu'il craint, si la commission était composée en
tout ou en majorité d'entre eux, qu'ils ne soient injustes dans leur
jugement, qu'ils ne favorisent leur propre Ministère et n'en disent pas la
vérité. Or le Ministère veut la vérité, la veut tout entière, la veut sévère et
tranchante ; car il veut fixer les responsabilités et punir les négligents
d'une punition qui lui garantisse de bons résultats dans les années à
venir.



Regardez-le ensuite, dans cette enquête même : contre qui
enquête-t-il, contre qui dresse-t-il ce tumulte, autour de qui soulève-t-il ce
vacarme, et sur qui jette-t-il ces soupçons infamants ? Contre tout le
corps enseignant des écoles secondaires, tout le corps des directeurs des
écoles secondaires, tout le corps des inspecteurs des écoles secondaires,
puis contre l'Inspecteur général de l'enseignement secondaire et son
adjoint.

Les professeurs, les directeurs, les inspecteurs, l'Inspecteur général
et son adjoint — tous sont maintenant soumis à une enquête menée
contre eux par une commission dont la moitié des membres ne sont
même pas des hommes du Ministère. Et vous voudriez ensuite me faire
croire que le Ministère de l'Instruction publique est digne de se faire
confiance à lui-même, ou d'être digne de la confiance du peuple ?!

Et pour qui se fait cette enquête ? Pour le Ministre de l'Instruction
publique et son Sous-secrétaire. Et où sont le Ministre de l'Instruction
publique et son Sous-secrétaire ? L'un est parti en France pour se faire
soigner, l'autre est parti en Angleterre pour se reposer, dit-on. Ne
convenez-vous pas avec moi que le moins qu'on puisse dire du Ministère
de l'Instruction publique, dans cette situation, c'est qu'il est risible ? Et si
le Ministère de l'Instruction publique est risible, on ne doit attendre de
lui ni instruction ni éducation ; car l'instruction et l'éducation n'ont rien
de commun avec la comédie.

Le Ministère de l'Instruction publique ordonne une enquête sur les
professeurs, les directeurs, les inspecteurs, l'Inspecteur général et son
adjoint, et oublie d'ordonner une enquête sur le Ministre et le
Sous-secrétaire. Car ce sont eux deux, et eux seuls, qui devraient être
interrogés, et c'est sur eux que devrait porter l'enquête. Si les affaires
publiques se déroulaient en Égypte comme il convient, le Conseil des
ministres n'accepterait jamais qu'un ministre ordonne une enquête sur
l'ensemble de l'enseignement secondaire, pour s'embarquer, à peine sa
décision signée, vers la France, afin de se faire soigner et de se reposer.
Et si les affaires publiques se déroulaient en Égypte comme il convient, et
si les intérêts du peuple étaient préservés dans ce pays comme ils le sont
dans d'autres pays, le Conseil des ministres ne permettrait jamais que
l'enseignement soit dirigé par un Sous-secrétaire qui, à peine a-t-il
proposé la création de cette commission, s'embarque pour l'Angleterre
afin de s'y reposer — si toutefois il est vrai qu'il y est allé pour se reposer.



Et où étaient le Ministre de l'Instruction publique, son
Sous-secrétaire et le Secrétaire général du Ministère pendant toute
l'année ? Où étaient-ils, à l'égard des professeurs, des directeurs, des
inspecteurs, de l'Inspecteur général et de son adjoint, pour qu'ils ne
découvrent leurs affaires qu'aujourd'hui, et demandent maintenant à une
commission mixte de leur indiquer si ces gens ont accompli leur devoir ou
y ont manqué ?

Ce que je sais, c'est que ces trois hommes ont passé leur année au
Ministère de l'Instruction publique, qu'ils étaient en contact chaque jour
avec l'Inspecteur général et son adjoint, et que cet Inspecteur général
leur exposait chaque jour les affaires de l'enseignement secondaire sous
toutes leurs formes. À quoi donc sert cette enquête, à quoi sert cet
interrogatoire ? Et qu'est-ce que ce scandale, qu'aucun ministère
soucieux de sa propre valeur et de sa dignité ne pourrait supporter, si le
Président du Conseil se souciait de son ministère au lieu d'être absorbé
par la poursuite des négociations ou par ses envolées vers la frontière ?

Pourtant, l'affaire du Ministère de l'Instruction publique n'a pas
besoin d'une enquête — ou du moins pas d'une enquête de cette sorte —
mais a besoin d'une autre enquête, ordonnée par le Conseil des ministres
ou par le Parlement ; car le Ministère de l'Instruction publique est occupé
par les affaires du bureau au détriment de l'enseignement. Et si je dis
qu'il est occupé par le bureau, j'entends qu'il est détourné de
l'enseignement par deux choses : l'une, la politique ; l'autre, la rivalité
entre les hauts fonctionnaires.

Quant à la politique, elle se présente au Ministère de l'Instruction
publique sous bien des formes et des couleurs. Et vous pouvez me croire,
car je vous parle en connaissance de cause : il existe au Ministère de
l'Instruction publique une sorte de politique destinée à faire la réclame
du gouvernement, et à fournir la preuve que le peuple l'a prise en
affection et s'est détourné de l'opposition pour se tourner vers lui. Cette
variété se manifeste lorsque le Ministre daigne visiter les écoles et les
instituts : on lui prépare alors discours et poèmes, puis l'on envoie des
communiqués aux journaux.

Et il existe au Ministère de l'Instruction publique une politique
vigilante et calculatrice, qui s'exerce lorsqu'on s'acharne sur un
fonctionnaire parce qu'il fut autrefois saadiste de couleur ou
constitutionnaliste de tendance. Et il existe au Ministère de l'Instruction
publique encore une autre sorte de politique, que je ne nommerai pas et



sur laquelle je ne saurais m'étendre, mais que le Sous-secrétaire, l'ancien
Ministre de l'Instruction publique, le Président du Conseil et d'autres
personnes, égyptiennes et étrangères, sont en mesure de détailler.

Puis, au Ministère de l'Instruction publique, règne une rivalité entre
les hauts fonctionnaires et ceux de rang moyen. Les choses s'arrangent
un temps entre le Ministre et le Sous-secrétaire, puis se gâtent entre le
Ministre et les adversaires du Sous-secrétaire, qui sont nombreux. Puis
les choses se gâtent entre le Ministre et son Sous-secrétaire, et
s'arrangent sur l'heure entre le Ministre et les adversaires du
Sous-secrétaire. Et ces adversaires du Sous-secrétaire sont eux-mêmes
des hauts fonctionnaires et des fonctionnaires de rang moyen. Et si vous
demandez ce que font les petits fonctionnaires pendant ce temps, ils
courent entre les deux camps, portant le bien et le mal, apportant à
chacun ce qui convient et ce qui ne convient pas.

L'été dernier, le Ministre de l'Instruction publique sentit que le
bureau du Ministère avait besoin de quelque réforme, et constata une
rivalité acharnée entre deux hauts fonctionnaires du Ministère, qui
corrompait les affaires du bureau ; il lui vint alors l'idée de séparer les
affaires de l'administration de celles de l'enseignement. Cette idée
innocente, que le Ministre n'avait formée que pour le bien, n'eut pas plus
tôt paru que l'atmosphère du Ministère s'en trouva entièrement
corrompue, et il s'ensuivit une guerre acharnée, sourde, véritablement
violente, entre les inspecteurs généraux et les inspecteurs généraux
adjoints : qui aurait la partie technique, et qui aurait l'administration ?
Cette guerre se poursuivit comme une joute : tantôt un parti l'emportait,
et les journaux publiaient que tel serait nommé Inspecteur général de
l'enseignement ; tantôt l'autre parti l'emportait, et les journaux publiaient
que la nomination de tel n'était pas encore décidée, et les petits
fonctionnaires du bureau riaient entre eux en lisant ces nouvelles
contradictoires.

Quant aux professeurs, aux directeurs et aux inspecteurs, ils
continuaient d'accomplir leurs devoirs divers comme ils le pouvaient,
sans que personne ne leur prêtât attention, sans que personne ne
s'inquiétât d'eux.

Et si les hommes du bureau sont occupés de politique et d'intrigue,
et se détournent des affaires de l'enseignement, de quel droit blâme-t-on
le professeur, le directeur, l'inspecteur ou l'Inspecteur général si les
résultats des examens se révèlent mauvais ? Et quelle est la valeur des



commissions que l'on forme au sein du Ministère ou hors de lui, ou qui
soumettent ces hommes lésés à l'interrogatoire et à l'enquête, puis au
blâme et à la punition, alors qu'ils sont innocents, sans faute et sans
reproche ?!

Je ne prétends pas que notre corps de l'enseignement secondaire
atteigne l'idéal de compétence et de soin dans l'accomplissement du
devoir ; il en est, hélas, fort loin. Mais il est, en tout cas, le moins digne
de blâme et le moins tenu de porter la responsabilité lorsque les résultats
des examens se révèlent mauvais.

Il est une autre chose, dont on a beaucoup parlé, mais qui ne
recevra jamais son dû, si abondamment qu'on en parle : la faiblesse
morale de ceux qui dirigent l'enseignement. Car ces hommes, qui se font
la guerre les uns aux autres, se manœuvrent les uns contre les autres, et
dont la rancune mutuelle ne cesse de grandir, se craignent les uns les
autres à un point étrange ! Et pour cette crainte, ils sacrifient beaucoup
de choses qu'un homme ordinaire ne consentirait que rarement à
sacrifier.

Je me souviens que, lorsque je fus transféré au Ministère de
l'Instruction publique, et que j'y allai irrité contre le Ministre, certaines
personnes qui m'avaient témoigné de l'affection, et plus que de
l'affection, lorsque mes relations avec le Ministre étaient bonnes, se
détournèrent de me rencontrer. Je ne leur en fis pas grief, car j'avais déjà
éprouvé leur empressement et leur retrait au gré des changements de
ministère. Mais l'un d'eux estima que les rapports entre lui et moi ne
pouvaient supporter une telle dérobade ; il prit alors son courage à deux
mains — comme disent les Français — et vint me rendre visite dans ma
chambre. Il y buvait son café, fumait sa cigarette, et s'engageait dans les
affaires du Ministère, lorsque la porte de la chambre s'ouvrit, puis se
referma, et le domestique jeta un regard entre-temps, comme s'il voulait
savoir qui se trouvait dans la pièce. Mon visiteur s'arrêta alors
brusquement, comme poussé violemment à l'arrêt, et dit : « Grands
dieux, ils espionnent ceux qui vous visitent ; vous ne me reverrez plus à
partir d'aujourd'hui. » Et il disait vrai, car je ne l'ai pas revu depuis, alors
que je le voyais souvent ; et je n'ai pas entendu sa voix depuis, alors qu'il
me parlait souvent au téléphone — et c'est pourtant l'un des hommes les
plus courageux de l'enseignement au Ministère de l'Instruction publique !

Non : l'affaire du Ministère de l'Instruction publique ne se résoudra
pas par une enquête, qu'elle soit menée par une commission mixte ou



ordonnée par le Conseil des ministres ou par le Parlement. Le Ministère
de l'Instruction publique a besoin de changement, a besoin de naître à
nouveau, a besoin d'être quitté par cette génération que Dunlop,
al-Maghrabi Pacha et Abd al-Fattah Pacha Sabri ont formée, et d'être
remplacé par une génération nouvelle, que ces trois hommes n'ont pas
marquée. Ce jour-là, ce ne seront pas seulement les résultats des
examens qui s'amélioreront, mais l'enseignement lui-même, dans sa
substance, et les mœurs s'amélioreront aussi, et l'Égypte pourra attendre
du bien de son Ministère de l'Instruction. Mais avant cela, non.


