
Déjeuner
Al-Balagh, 1 novembre 1945.

Dieu a enfin accordé son inspiration à Son Excellence Mahmoud
Fahmy al-Nokrashi Pacha, le Président du Conseil, et il a prononcé des
paroles qui remplissent les cœurs de délice et de joie, qui remplissent les
âmes de lumière et de clarté, et qui ont fait trembler l'Égypte d'un
ravissement tel que ce ravissement a bien failli devenir un tremblement
de terre — dont nous espérons que Dieu épargnera à l'Égypte les dangers
et les répliques.

Oui, Dieu a accordé son inspiration au Président du Conseil, et il a
prononcé des paroles splendides et magistrales, qui ont abreuvé les
esprits des journalistes après une longue soif, et étanché la soif brûlante
des Égyptiens après que le simple écho de la rumeur avait presque failli
les anéantir et les ruiner. Car le Conseil des ministres s'est réuni hier sur
une question grave, une question très grave en vérité, puis, une fois le
Conseil ajourné, les journalistes furent convoqués en présence du
Président du Conseil, et ils s'avancèrent, le cœur bondissant dans leur
poitrine, la langue dansant dans leur bouche, la salive se desséchant dans
leur gorge. Puis le Président du Conseil leur adressa la parole, et ses
mots tombèrent sur leurs âmes assoiffées et leurs cœurs desséchés
comme la pluie tombe sur une terre aride privée d'eau depuis longtemps.

Et comment les journalistes ne se réjouiraient-ils pas, comment les
Égyptiens ne se délecteraient-ils pas, maintenant que le général Gyte a
aimablement invité le Président du Conseil à déjeuner avec le Field
Marshal Alanbrooke, chef d'état-major impérial des forces de l'Empire
britannique ? Avez-vous vu ces titres si élevés aux côtés desquels le
Président du Conseil a été invité à déjeuner ? N'y a-t-il pas, dans cette
aimable invitation, un honneur pour le Président du Conseil et un
hommage rendu au peuple égyptien au nom duquel il parle ? Ce déjeuner
ne mérite-t-il pas que sa nouvelle soit lue au Conseil des ministres, et
diffusée à tous les Égyptiens ? Et l'affaire ne s'est pas arrêtée au
déjeuner, car les deux grands hommes ont continué à converser après le
déjeuner — en attendant le café, en le buvant, et après l'avoir bu — une
longue conversation amicale sur des questions intéressant les deux pays,
ces deux pays étant l'Égypte, dont al-Nokrashi Pacha dirige le ministère,
et l'Empire britannique, dont le Field Marshal Alanbrooke dirige
l'état-major général.



Puis l'affaire s'arrête soudain là, exactement là, et quelque chose
vaut mieux que rien, et l'Égypte ne doit rien attendre de plus que cela ; il
lui suffit de savoir que les deux grands hommes ont déjeuné ensemble à
la même table, puis ont tenu après cela une longue conversation amicale
sur des questions intéressant les deux pays. Mais de quoi cette
conversation a-t-elle bien pu traiter ? S'agissait-il d'affaires politiques ?
Mais le Field Marshal Alanbrooke n'est pas un homme politique, et
discuter de politique n'est pas son métier, et nous ne savons pas que les
Anglais confient aux militaires des conversations politiques ! S'agissait-il
d'affaires militaires ? Mais Son Excellence al-Nokrashi Pacha n'est pas un
homme de guerre ni de combat, et n'a aucune connaissance des affaires
militaires, peu ou prou — de quoi donc cette conversation a-t-elle pu
traiter ?! Ou, pour le dire plus précisément, quel pouvait bien être le but
de cette conversation ? Était-ce pour préparer le terrain à des
négociations ? Était-ce pour répandre un apaisement dans l'esprit même
du Président du Conseil ? Ou était-ce simplement pour troubler les nerfs
?

Et que pourrait vouloir discuter l'un des grands hommes
d'Angleterre avec le chef du ministère égyptien, en le rencontrant et en
s'asseyant avec lui à la table du déjeuner ? N'est-il pas naturel que la
conversation entre eux porte sur des questions intéressant les deux pays,
que le moment soit celui où l'on insiste pour les droits égyptiens, ou celui
où l'on néglige ces droits, les oublie, et s'en détourne ? Et est-il même
possible qu'un homme tel que le Field Marshal Alanbrooke visite l'Égypte
sans rencontrer le Président du Conseil, sans s'asseoir avec lui à déjeuner
ou à dîner, quel que soit le moment de cette visite, et quelles que soient
les circonstances qui l'entourent ?

Le Field Marshal a visité Athènes avant de visiter le Caire, et il ne
fait aucun doute qu'il y a rencontré le Régent du trône à déjeuner ou à
dîner, et qu'il a tenu avec lui une longue conversation amicale sur des
questions intéressant les deux pays ; pourtant le Régent du trône n'a
ressenti nul besoin de publier un communiqué, ni rien qui y ressemble, au
sujet de cette rencontre et de cette conversation — parce que le Régent
du trône, au pays de la Grèce, qui exerce aussi présentement les
fonctions de Président du Conseil, considère qu'il est tout à fait naturel
qu'une telle rencontre ait lieu, et que cette longue conversation amicale
sur des questions intéressant les deux pays s'y déroule ; et parce que le
Régent du trône est trop occupé des affaires du peuple grec pour se
soucier de publier des communiqués au sujet d'une chose naturelle et



ordinaire. Et c'est là toute la différence entre notre propre Président du
Conseil et le chef du gouvernement grec : l'un d'eux — le président grec
— est accablé de bien des choses qu'il doit faire, de bien des choses qu'il
doit dire, et de bien des conversations qu'il doit mener ; tandis que
l'autre, le chef du gouvernement égyptien, a les mains vides et l'esprit
vide, sans nul souci qui lui gâte la journée ni le tienne éveillé la nuit, et
rien à dire aux Égyptiens — et pourtant les Égyptiens insistent encore
pour qu'il leur dise quelque chose. Et le Président du Conseil s'est efforcé
et a peiné, a cherché et enquêté, a réfléchi et calculé, sans trouver rien à
dire aux Égyptiens, parce qu'il n'a rien trouvé à faire pour les Égyptiens ;
puis Dieu l'a pourvu, a été bon pour lui, et lui a arrangé une circonstance
commode : il a rencontré le Field Marshal Alanbrooke, et a pu ainsi
diffuser aux Égyptiens la nouvelle de cette rencontre.

Et ce qui est étrange, c'est que le Président du Conseil s'est
contenté de convier ses seuls collègues ministres, sans inviter le comité
politique à voir lire cette grande nouvelle, et à être consulté sur ses
profondeurs et ses secrets cachés, ses prémisses et ses conséquences.
Voudrait-il peut-être réserver au Conseil des ministres des secrets
politiques tenus cachés au comité politique suprême ? Ou bien
considère-t-il l'affaire trop insignifiante, trop négligeable, pour justifier
de réunir les membres de ce comité politique suprême ? Et quelle
pourrait bien être l'opinion de Son Excellence Sidqi Pacha lui-même sur
ce grand événement ? L'accueillerait-il avec calme et le supporterait-il
patiemment ? Ou le trouverait-il si intolérable qu'il démissionnerait d'un
corps dont on tient les secrets cachés, et dont on dissimule les réalités de
la haute politique — démissionnant, avec la nouvelle de sa démission
diffusée dans les journaux, pour que le Président du Conseil l'invite
ensuite à un déjeuner, ou à un dîner, ou à une tasse de café, autour
duquel se déroulerait une longue conversation amicale tout comme celle
tenue entre le Président du Conseil et le Field Marshal, après quoi Sidqi
Pacha reconsidérerait sa démission — soit parce qu'al-Nokrashi Pacha
l'aurait convaincu qu'il s'était trompé, soit parce qu'al-Nokrashi Pacha
l'aurait convaincu qu'il avait eu raison depuis le début — et les choses se
poursuivraient alors exactement comme elles se sont poursuivies après la
démission de la semaine dernière.

Et la vérité est que les Égyptiens ont besoin de pareils
divertissements, pour se distraire de cette existence stagnante, inerte,
sans vie, qui n'accomplit rien et ne signifie rien, et qui a été imposée aux
Égyptiens en ces jours difficiles.



Sidqi Pacha doit démissionner, et al-Nokrashi Pacha doit le cajoler
jusqu'à ce qu'il reconsidère sa démission, et les humoristes parmi les
journalistes doivent trouver de quoi divertir leurs lecteurs. Malheur à ce
peuple, affligé de si grands hommes d'État et de si puissants dirigeants —
ils l'accablent vraiment au-delà de toute raison, se jouent vraiment de lui
alors qu'il a besoin de leur effort sincère ; mais c'est ainsi que le destin a
déjà tracé son cours, et que le sort en a déjà décidé.

Car il faut occuper le peuple de ces bavardages oiseux, loin de ses
droits sacrés, et le distraire de ses espoirs et de ses souhaits par la
démission de Sidqi Pacha jeudi après-midi et sa reconsidération de cette
démission quelques heures, ou de nombreuses heures, après l'avoir
présentée.

Et après tout cela, si al-Nokrashi Pacha avait eu quelque chose de
plus à dire que sa rencontre avec le Field Marshal, il l'aurait dit ; et s'il
avait eu quelque chose de plus à faire que de déjeuner avec le Field
Marshal, il l'aurait fait. Mais l'homme a donné tout l'effort qu'il avait à
donner, a offert le meilleur de ce qu'il avait, ou tout ce qu'il avait — et
même la plus belle marchande de tabac ne peut donner que ce qu'elle a,
comme disent les Français. Et Dieu n'impose aux hommes que ce qu'ils
peuvent supporter. Notre Président du Conseil a déployé toute sa
capacité : il a déjeuné avec le Field Marshal, et tenu avec lui une longue
conversation amicale sur des questions intéressant les deux pays, puis en
a transmis la nouvelle au Conseil des ministres ; et puisqu'on reproche au
ministère son silence, et qu'on lui reproche de manquer à publier les
œuvres considérables qu'il entreprend, il a été suggéré au Président du
Conseil, selon toute vraisemblance, de convoquer les journalistes en sa
présence et de leur diffuser cette grande nouvelle — et il l'a fait, et Dieu
n'impose à aucune âme plus qu'elle ne peut porter, de sorte que le peuple
égyptien doit se contenter, et même se réjouir, et même remplir l'air
d'acclamations, d'applaudissements et de sifflets aussi. Car le Président
du Conseil a déjeuné avec le Field Marshal Alanbrooke, et tenu avec lui
une longue conversation amicale sur des questions intéressant les deux
pays.

Et le peuple égyptien ne doit pas non plus négliger la grande portée
de ce déjeuner ; car un autre déjeuner a eu lieu à Londres, et il ne fait
aucun doute que notre propre ambassadeur a lui aussi tenu une longue
conversation amicale avec son hôte, M. Bevin, le secrétaire britannique
aux Affaires étrangères, sur des questions intéressant les deux pays — un
déjeuner au Caire et un déjeuner à Londres, un déjeuner entièrement



conforme aux principes de la diplomatie, entièrement conforme aux
principes d'un art de gouverner raffiné : notre Président du Conseil invité
au Caire, notre ambassadeur hôte à Londres, et la seule différence entre
les deux déjeuners est que celui du Caire a été offert par un chef militaire
britannique, et non par l'ambassadeur britannique ou quiconque le
représentant.

Et l'explication de cette différence est bien simple : le secrétaire
britannique aux Affaires étrangères est un homme de politique, non un
homme de guerre, et c'est pourquoi il déjeune avec l'ambassadeur
égyptien et tient avec lui la longue conversation amicale ; tandis que
notre propre Président du Conseil est un homme d'habileté militaire,
expert en avance et en retraite, en audace et en retenue, et c'est
pourquoi il déjeune avec le Field Marshal et tient avec lui la longue
conversation amicale.

N'y a-t-il donc pas de fin à ces sottises ? Le temps n'est-il pas venu
pour nos hommes d'État de revenir à leur conscience, de regarder les
hommes d'État qui les entourent, et de considérer qu'ils sont sur le point
de gaspiller pour l'Égypte des occasions qui ne pourront être retrouvées
si elles ne sont pas saisies dès maintenant ? Le temps n'est-il pas venu
pour le Président du Conseil de passer quelque matinée, ou quelque
soirée, seul avec lui-même, et de s'interroger sur ce grand et redoutable
triomphe qu'il remporte ces jours-ci ? Il triomphe de lui-même, se
distrayant par les apparats de sa charge des réalités de la vie égyptienne
— lui qu'on connaissait autrefois pour son ardent patriotisme, impétueux
à réclamer les droits. Le fait d'exercer le pouvoir peut-il vraiment adoucir
le caractère à ce point ?! Il triomphe de sa propre nation, grand et
redoutable triomphe en vérité, lorsqu'il la distrait par des futilités de la
lutte pour ses droits, et la détourne par ces conversations qui
n'accomplissent rien vers la réalisation de ses espoirs — en ce moment
même pourtant si propice, dit-on, à leur réalisation.

Je voudrais qu'al-Nokrashi Pacha passe une heure seul avec
lui-même, pesant sa position présente contre sa position au sortir de la
Première Guerre mondiale. Il serait alors saisi de la plus vive alarme, de
la plus vive crainte, et saurait que l'exercice du pouvoir peut changer
certaines âmes, et peut détourner certaines personnes du droit chemin,
les poussant vers bien des détours.

Mais Son Excellence est trop occupé pour faire son propre bilan,
pour se retirer dans la solitude, et pour peser son ancien moi contre son



moi présent. Peut-être souhaite-t-il demeurer en fonction pour préserver
l'époque présente de l'effondrement, et dans l'effondrement de l'époque
présente réside en effet un danger. Elle recèle ce grand danger que les
Anglais pourraient ne pas accueillir favorablement, ni accueillir
favorablement non plus les partisans égyptiens du ministère. Car
l'effondrement de l'époque présente rendrait au peuple sa liberté et sa
vigueur, son élan à réclamer ses droits et son insistance dans cette
revendication jusqu'à obtenir ce qu'il veut — et voilà une chose que les
Anglais pourraient ne pas accueillir favorablement en ce moment, et une
chose qu'une certaine fraction d'Égyptiens, hélas, pourrait elle aussi ne
pas accueillir favorablement.

Que l'époque présente dure donc, et que la revendication des droits
soit différée, et que le Président du Conseil déjeune avec le Field Marshal
Alanbrooke, et que le peuple égyptien se complaise dans ce grand
honneur, plus grand et plus puissant que l'obtention de ses droits. Leur
Président du Conseil n'a-t-il pas déjeuné avec le Field Marshal, et tenu
avec lui une longue conversation amicale ?


